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în amintirea lui Hillis L. Howie, 

(1903—1982) naturalist amator — 

Un om bun, care 

m-a luat împreună cu cel mai bun prieten al meu, 
Ben Hitz, 

şi cu cîţiva alţi băieţi 

și ne-am dus departe în Vestul Sălbatic al Americii 

pornind din Indianopolis, Indiana, 

în vara anului 1938. 


Dl. Howie ne-a făcut cunoștință cu adevărații 
amerindieni 

şi ne-a obligat să dormim în aer liber în fiecare 

noapte 

şi să ne îngropăm gunoiul, 

şi ne-a învăţat cum să călărim caii, 

şi ne-a spus numele multor plante și animale, 

şi ce trebuiau să facă acestea 

pentru a se menţine în viaţă 

şi a se reproduce. 


într-o noapte, di. Howie ne-a speriat de moarte 
într-adins, 
miorlăind ca o pisică sălbatică în apropierea taberei 
noastre. 
O pisică sălbatică adevărată i-a răspuns cu miorlăitul 
ei. 


În ciuda a tot ce se petrece, 
cred, totuși, că oamenii au o inimă cu adevărat 


ANNE FRANK (1929—1944) 


bună. 


CARTEA INTII 
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CARE ERA SITUAŢIA : 


Acum un milion de ani, în anul 1986 e.n,, 
Guayaguil era principalul port maritim al mi- 
cuţei democraţii sud-americane a Ecuadorului, 
a cărui capitală era Quito, localitate aflată la o 
mare înălţime în Munţii Anzi. Guayaquil era 
aşezat la două grade sud de ecuator, brîul ima- 
ginar al acestei planete, de la care îşi luase nu- 
mele însăşi țara. Era întotdeauna foarte cald în 
regiunea unde se găsea oraşul, iar atmosfera 
foarte umedă, deoarece Guayaquil fusese con- 
struit în zona de acalmie ecuatorială, într-un 
ținut mlăștinos, unde musteau izvoarele şi prin 
care curgeau spre mare apele amestecate ale 
mai multor rîuri ce colectau piîriurile din munţi. 

Portul se afla la o distanță de cîţiva kilo- 
metri de marea propriu-zisă. Pe apele îngro- 
șate de tot felul de plante, apăreau deseori 
îngrămădiri plutitoare de ierburi marine, aco- 
perind palisadele portului sau înfăşurîndu-se în 
jurul cablurilor legate de ancorele vapoarelor. 


Și 


În vremea aceea, ființele omenești aveau 
creiere mult mai mari decît acum, şi datorită 
acestui fapt se puteau ușor înșela asupra unor 
lucruri care le păreau misterioase. Un ase- 
menea fapt, considerat misterios în anul 1986, 
era ; cum de un mare număr de vieţuitoare care 
nu erau în stare să parcurgă înot distanţe prea 
mari au putut totuși ajunge în Insulele Gală- 
pagos — un arhipelag constituit din vîrfuri 
vulcanice, situat la vest de Guayaquil și despăr- 
ţit de continent de o mie de kilometri de apă 
foarte adîncă şi foarte rece, venind direct din 
Antarctica ? La data cînd ființe omenești au des- 
coperit insulele, acestea erau deja locuite de 
reptile geko şi de iguane, de șobolani populînd 
cîmpurile cu orez sălbatic şi şopiîrle ascunzîn- 
du-se în crăpăturile lavei încremenite, alături 
de păianjeni, furnici, gîndaci, lăcuste, căpuşe 
şi chicheriţe, fără a mai pomeni și de uriașele 
broaște țestoase de uscat. 

Ce modalitate de transport folosiseră ele 
oare ? 

Mulţi oameni de ştiinţă și-au putut mulţumi 
marile lor creiere cu următorul răspuns: Au 
venit pe plute naturale, alcătuite din ierburi 
marine. 


Alţii au susţinut, însă, că astfel de plute se 
îmbibau cu apă şi putrezeau, fărîimiţîindu-se în 
bucăţi, atît de repede încît nimeni nu le vă- 
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zuse vreodată trecînd dincolo de orizont. În 
acelaşi timp, curentul oceanic dintre arhipelag 
şi continent ar fi-purtat orice asemenea plute 
rudimentare mai curînd spre nord decit spre 
vest. 

Sau, mai afirmau alți savanţi, aceste fiinţe 
legate de uscat pur şi simplu merseseră, fără 
să-şi ude măcar picioarele, folosind uri pod na- 
tural de pămînt care exista atunci, sau înota- 
seră, pe distanţe scurte, de la o insulă la alta, 
formaţia geologică respectivă dispărînd cu 
timpul, sub valurile oceanului. însă oamenii de 
ştiinţă, folosindu-și marile lor creiere şi instru- 
mente iscusite, întocmiseră, pînă în anul 1986, 
hărţi ale fundului oceanului și declaraseră că 
nu găsiseră nici o urmă de existenţă, în trecut, 
a vreunei mase de pămînt, de orice natură, între 
insule şi continentul sud-american. 


* 


Alţi oameni, din acea epocă îndepărtată a 
marilor creiere şi a gîndirii imaginative, afir- 
mau că insulele făcuseră cîndva parte din con- 
linent şi că se desprinseseră de acesta datorită 
vreunei catastrofe formidabile. 

Totuşi insulele nu arătau ca şi cum ar fi fost 
rupte din vreun întreg. Erau, în mod clar, vul- 
cani tineri, care fuseseră vomaţi spre suprafaţă 
acolo unde se găseau acum. Mulţi dintre ei se 
născuseră cu atît de puţină vreme în urmă, încât 
era de așteptat să înceapă să erupă din nou 
în orice moment. Atunci, în 1986, insulele nu 
produseseră încă prea mulţi corali, aşa că nu 
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aveau lagune albastre și plăji albe, creaţii plă- 
cute, pe care multe ființe omeneşti le conside- 
rau, în vremea aceea, ca anticipări ale unei 
vieţi ideale de apoi. 

Azi, după un milion de ani, insulele într-a- 
devăr posedă plăji albe şi lagune albastre. Dar, 
cînd începe povestea de faţă, acestea erau, 
încă, doar niște cocoașe uriîte la înfăţişare, şi 
movile rotunde, și conuri, și ţepuşe înalte, de 
lavă, sfărîmicioase și nelustruite, ale căror cră- 
pături. și gropi adînci, şi scobituri, şi ponoare 
erau umpiute ochi, nu cu un sol roditor sau cu 
apă dulce, ci cu cea mai măruntă şi mai uscată 
cenuşă vulcanică posibilă. 


* 


Mai exista o teorie în vremea aceea, şi 
anume că Dumnezeu Atotputernicul crease 
toate acele vieţuitoare anume pentru locul unde 
le-au găsit exploratorii, așa că nu fusese ne- 
voie să fie aduse de nicăieri. 


În fine, o altă teorie susţinea că vieţuitoarele 
fuseseră mînate pe uscat două cîte două — 
coborînd pe pasarela de pe Arca lui Noe. 

Acum, dacă a existat într-adevăr o Arcă a 
lui Noe — şi e posibil să fi existat —, mi-aş 
putea intitula această povestire : O a doua arcă 
a lui Noe. 
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NU PĂREA CITUȘI DE PUȚIN ceva extra- 
ordinar, cu un milion de ani în urmă, ca un 
mascul american, care se numea James Wait 
și care nu putea înota nici măcar pe o distanţă 
de un metru, să vrea să ajungă de pe conti- 
nentul sud-american în Insulele Galăpagos. 
Desigur că nu intenționa să călătorească, ghe- 
muit, pe o plută naturală, din ierburi de mare, 
cu speranţa să ajungă undeva cu bine. 'Toc- 
mai își plătise un bilet la hotelul unde trăsese 
în centrul orașului Guayaquil, pentru a parti- 
cipa la o croazieră de două săptămîni, anunţată 
drept călătoria inaugurală a unui nou vas de 
pasageri numit Bahia de Darwin — ceea ce 
însemna în limba spaniolă „Golful lui Darwin“. 
Această primă călătorie spre Insulele Galăpagos 
a vaporului sus-amintit, care arbora pavilio- 
nul statului Ecuador, fusese popularizată și 
anunţată în presă în toată lumea timp de un 
an întreg drept „Croaziera secolului spre mi- 
nunăţiile naturii“. 

Wait călătorea singur. Chelise prematur, era 
cărnos şi flasc. Tenul său avea o culoare ne- 
plăcută, asemenea crustei unui pateu pregătit 
într-o cofetărie ieftină. Purta ochelari bifocali, 
aşa că putea uşor pretinde că trecuse de cinci- 
zeci de ani. dacă ar fi tras vreun folos din 
asta. Ceea ce-şi dorea însă mult era să pară 
inofensiv şi timid. i 

Era singurul client din barul hotelului El 
Dorado, de pe marele bulevard Calle Diez de 
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Agosto, unde ocupa o cameră. Barmanul, un 
tînăr dă douăzeci de ani, descendent al unei 
familii nobile si mîndre de incaşi și care se 
numea Jesus Ortiz, trase concluzia că per- 
soana posacă si neprietenoasă, care se declarase 
cetățean canadian, era un om cu sufletul dis- 
trus din cauza vreunei mari nedreptăţi sau 
tragedii îngrozitoare. Wait chiar voia ca ori- 
cine îl vedea să-și facă această impresie despre 
el. 

Jesus Ortiz, unul dintre cele mai plăcute 
personaje din povestirea de faţă, simţea mai 
curînd milă pentru acest turist singuratic decît 
desconsiderare si găsea — așa după cum, de 
altfel. dorea chiar Wait — că era ceva trist în 
faptul că vizitatorul său tocmai îsi cheltuise o 
mulţime de bani la standul din holul hotelului 
—— cumpărînd o pălărie de paie. o pereche de 
sandale de sfoară si un sort galben. împreună 
cu o cămașă de bumbac, albastră cu dunsi albe 
si purpurii. pe care o purta în momentul acela. 
Wait avea o înfățisare plină de demnitate, 
gîndi Ortiz, cînd sosise de la aeroport într-un 
costum de om de afaceri. Dar acum. cheltuind 
o mulţime de bani. se transformase într-o pa- 
iață, o caricatură a turistului nord-american 
aiuns la tropice. 

Eticheta cu pretul atîrna încă de tivul noii 
cămăși transparente a călătorului. asa că Ortiz. 
foarte politicos și într-o engleză corectă, îi 
spuse acest lucru. 

— A! Da? exclamă Wait. El știa însă, prea 
bine, că eticheta atîrna de cămaşă şi voia în- 


tr-adins să rămînă aşa. Adoptă, prin urmare, 
o mimică şi execută cîteva gesturi exprimînd 
o situaţie jenantă, şi totodată făcînd haz de el 
însuşi, dînd impresia că intenţiona să-și smulgă 
eticheta. Dar, brusc, ca și cum ar fi fost nă- 
pădit de vreun gînd supărător, de care încerca 
să scape, se prefăcu că a uitat complet ce voia 
să facă. 


Wait juca de fapt rolul unui pescar, iar eti- 
cheta cu preţul cămăşii era momeala pe care 
o folosea, un mod de a încuraja necunoscuţii 
să-i vorbească, să-i spună într-un fel sau altul 
ceea ce îi spusese și Ortiz: „Scuzaţi-mă, dom- 
nule, dar, fără să vreau, observ...“ 

Wait își rezervase o cameră la hotel sub nu- 
mele de Willard Flemming, luat din pașşapor- 
tul său canadian, care era fals. Era de altfel 
un escroc, căruia toate escrocheriile îi reuşi- 
seră întotdeauna perfect. 

Ortiz, personal, nu era ameninţat de nici o 
primejdie din partea lui Wait, dar o: femeie 
neînsoţită, care făcea impresia că ar avea ceva 
bani, nemăritată şi în același timp trecută de 
vîrsta cînd mai putea avea copii, desigur că 
era ameninţată. Wait făcuse curte şi se căsă- 
torise, pînă în momentul acela, cu șaptespre- 
zece asemenea femei — le golise apoi complet 
casetele de bijuterii şi seifurile din bănci, le 
luase tot ce aveau în conturile bancare şi dis- 
păruse fără urmă. 

Reuşise atît de bine în ceea ce făptuise, în- 
cît ajunsese milionar, avînd conturi de eco- 
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n0inii producătoare de dobînzi, sub alte huma, 
în diferite bănci din toată America de Nord, 
fără să fi fost vreodată arestat pentru faptele 
sale. Pe cît ştia, nici măcar nu încercase ni- 
meni să-l prindă. 

În ceea ce privește modul cum apărea el în 
ochii poliţiei, raționamentul său era foarte 
simplu : nu putea fi şi el decît unul dintre cei 
șaptesprezece soţi necinstiţi, fiecare purtînd 
un alt nume, și nu doar un singur delicvent 
recidivist, al cărui nume adevărat era James 


Wait. 


Este greu de crezut în vremea de faţă că ar 
fi putut exista vreodată indivizi de rea cre- 
dinţă atît de pricepuţi la înşelăciuni ca James 


Wait — afară doar dacă îmi amintesc că fie- 
care om matur în acele vremuri avea un cre- 
ier cîntărind cam trei kilograme! Nu exista 
nici o limită pentru planurile diabolice pe care le 
putea închipui şi îndeplini o asemenea mașşină- 
rie capabilă să genereze gînduri, cînd această 
maşinărie era supradimensionată. Prin urmare, 
pun următoarea întrebare, deși nu e nimeni 
prin apropiere care să-mi răspundă: Poate 
oare exista vreo îndoială că asemenea creiere 
cîntărind cam trei kilograme fiecare au consti- 
tuit cîndva deficiențe aproape fatale pentru 
evoluția speței umane ? 

O a doua întrebare : ce cauză a putut exista, 
în acele vremuri îndepărtate, în afară de sis- 
temul nostru nervos extrem de complicat, 
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pentru relele pe care le vedeam sau de care au- 
zeam aproape absolut pretutindeni ? Ă 
Răspunsul meu: Nu a existat nici o altă 


cauză. | , 
Pămîntul era o planetă foarte nevinovată, 
cu excepţia acelor creiere foarte, foarte mari. 
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HOTELUL EL DORADO era un hotel pentru 
turisti. nou-nouţ, avînd cinci etaje — con- 
struit din prefabricate din beton şi neornamen- 
tat. Avea proporţiile şi înfățișarea unei biblio- 
teci, cu partea din faţă de sticlă, înalt, lat şi 
fără adîncime. Fiecare cameră de dormit avea 
cîte un perete orientat spre apus, complet din 
sticlă, din tavan pînă în podele — care da spre 
portul pentru vase de mare pescaj, dragate în 
delta care se afla la o depărtare de trei kilo- 
metri de chei. 

În trecut, portul avea o activitate comercială 
febrilă şi diferite vapoare din toate colțurile 
lumii aduceau la Guavaquil grîne, îmbrăcă- 
minte, maşini industriale, aparate casnice, pre- 
cum şi alte produse, și duceau din Ecuador, 
în valoare egală, cafea, cacao şi zahăr, precum 
şi petrol„și aur„0„dată.cu, obiecte de artă.şi ar- 
tizanat:-creații-ale băștinașilor incaşi: inclusiv 
pălăriile de! jpanama“, ear& au provenit întot- 
deauina din Feuador şi nu din Panama. 
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Clubulfe az iile isitaleț2022. 


În momentul povestirii de faţă se aflau însă 
numai două vapoare în port, în timp ce James 
Wait sedea pe un scaun înalt de la bar, sor- 
bind dintr-un pahar înalt un amestec de rom 
cu Coca-Cola. Nu era un băutor; de fapt, o 
dată ce supraviețuia numai datorită isteţimii 
sale, nu-și putea permite riscul să-şi deranjeze 
comutatoarele ultra-sensibile ale marelui său 
computer din cutia craniană din cauza unor 
scurtcircuite produse de băuturile alcoolice. 
Băutura lui cra o recuzită de teatru, ca şi eti- 
cheta cu preţul, prinsă de cămașa sa ridicolă. 

Nu se găsea în situația de a putea judeca 
dacă starea de lucruri din port era normală 
sau nu. Pînă cu două zile mai înainte nu au- 
zise niciodată de Guayaquil, iar acum era pen- 
tru prima oară în viaţa lui că se afla mai jos 
de ecuator. În ceea ce îl privea, hotelul El Do- 
rado nu se deosebea cu nimic de toate celelalte 
hanuri neînsemnate pe care le folosise ca as- 
cunzișuri în trecut — în orășele ca Moose Jaw 
din Saskatchewan (Canada), San Ignacio dir 
Mexic, Watervliet din statul New York și așa 
mai departe. 

Wait alesese numele orașului unde se afla 
acum de pe un panou iîndicînd sosirile și ple- 
cările la aeroportul internaţional Kennedy din 
orașul New York. Tocmai își sărăcise și pără- 
sise pe cea de a șaptesprezecea soţie — o vă- 
duvă de șaptezeci și doi de ani din orășelul 
Skokie, în statul Illinois, foarte aproape de 
Chicago. Guayaqguil îi sunase în urechi ca ul- 
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timul loc unde ea s-ar fi gîndit vreodată să-l 
caute. Ă 
Femeia aceasta era atît de urîtă şi de proastă, 
încît n-ar fi trebuit să se nască niciodati. Și 
totuşi Wait era al doilea bărbat care se căsă- 
torise cu ea. | | 
De altfel, Wait nu avea cituşi de puţin 
intentia să rămînă prea mult la hotelul El Do- 
rado, deoarece își cumpărase un bilet pentru 
„Croaziera secolului spre minunăţiile naturii 
de la agenţia de turism care avea un mic bi- 
rou în holul hotelului. Era acum după-amiază 
tîrziu şi atmosfera în oras era mai fierbinte 
decît în cotloanele iadului. Nu se simțea nici 
o adiere de vînt în jurul hotelului, dar Wait 
nu se sinchisea, deoarece se găsea înăuntru, 
iar hotelul avea instalaţii de aer condiţionat, 
si oricum el avea să fie în curînd plecat din 
acea localitate. Vaporul său, Bahfa de Darwin, 
cra programat să ridice ancora la amiază chiar 
în ziua următoare, care era vineri, 28 noiem- 
brie 1986 — cu un milion de ani în urmă. 


Golful de la care îsi luase numsie mijlocul 
de transport al lui Wait se deschidea ca un 
evantai, pe coasta de sud a insulei Genovesa 
din Arhipelagul Galâpagos. Wait nu mai au- 
zise niciodată pînă atunci de Insulele Galăpa- 
gos. Se aștepta să semene cu Insulele Hawaii, 
unde își petrecuse odată una dintre lunile lui 
de miere sau cu insula Guam, din mijlocul Pa- 
cificului, unde găsise odată un bun ascunziş 
— şi unde erau plaje întinse, albicioase, la- 
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gune albastre, palmieri legănîndu-se în vînt 
și tinere polineziene cu pielea cafenie. 

Funcționara agenţiei de turism îi dăduse o 
broșură în care era descrisă croaziera, dar 
Wait încă nu o citise. O pusese nepăsător pe 
tejgheaua barului din faţa lui. Broșura arăta 
adevărul în privința aspectului neospitalier al 
celor mai multe dintre insulele arhipelagului 
și avertiza viitorii vizitatori în privința a ceea 
ce funcţionara agenţiei de turism din holul ho- 
telului nu îl avertizase pe Wait, anume că ar 
fi bine ca turiştii să se bucure de o condiţie 
fizică destul de bună și să poarte bocanci re- 
zistenţi și haine proaste deoarece aveau să fie 
deseori nevoiţi să meargă prin apa mării pen- 
tru a ajunge la țărm, sau să se caţere pe pereți 
stîncoși, ca infanteria marină. 


* 


Golful lui Darwin fusese numit astfel în cin- 
stea marelui om de știință englez Charles Dar- 
win, care vizitase insula Genovesa și cîteva 
insule din vecinătatea acesteia, pentru o pe- 
rioadă de cinci săptămîni, cu mulţi ani în urmă, 
în 1835 — cînd era doar un tînăr de douăzeci 
și șase de ani, cu nouă ani mai tînăr decît 
Wait. Darwin era în acea vreme naturalistul 
voluntar, neplătit, care însoțea vasul marinei 
regale engleze Beagle !, trimis într-o expediţie 
pentru alcătuirea de hărţi maritime. Beagle 
urma, astfel, să-l ducă pe Darwin într-o călă- 


1 Beagle — copoi (engl.). 
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torie completă în jurul lumii, care avea să du= 
reze în total cinci ani. 

În broşura descriind croaziera, care avea ca 
scop să încînte pe iubitorii de frumuseți ale 
naturii, mai curînd decît pe aceia care căutau 
plăcerea în călătorii, era reprodusă descrierea 
uneia dintre insulele tipice din Arhipelagul Ga- 
lăpagos, făcută de însuşi Darwin. Fusese luată 
din prima sa carte, Călătoria vasului Beagle : 

„Nimic nu putea fi mai puţin atrăgător decît 
prima înfățișare. Un cîmp de lavă neagră de 


bazalt fărîmiţat — aruncat în mijlocul unor 
valuri cît se poate de agitate şi străbătut de 
o serie de crevase foarte mari — se înfăţişează 


acoperit peste tot de un tufăris mărunt, ars de 
soare, în care se observă puţine semne de viaţă. 
Suprafaţa uscată şi scorojită a pămîntului, fi- 
ind înfierbîntată de soarele dogoritor de amiază, 
dădea atmosferei un caracter închis şi înăbu- 
şitor asemănător aceleia din jurul unei sobe 
metalice încinse : ne închipuiam că pînă și tu- 
fisurile aveau un miros neplăcut.“ 

Darwin continua : „Toată suprafața locului... 
pare să fie străbătută de emanaţii subterane, 
ca şi cum ar fi o sită : ici și colo, în lavă, pe 
vremea cînd fusese încă moale, apăruseră nişte 
bășici mari ; în timp ce, în alte părți, tavanele 
peșterilor formate într-un mod asemănător se 
prăbușiseră, creînd gropi circulare cu pereţii 
drepți.“ Terenul îi reamintea intens, scria el, 
„de acele regiuni din Anglia, din comitatul 
Staffordshire, unde există un mare număr de 
turnătorii pentru prelucrarea fierului.“ 
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Li 


Pe peretele din spatele barului hotelului EI 
Dorado era atîrnat un portret al lui Darwin, 
încadrat de rafturi şi sticle — o reproducere 
mărită a unei gravuri de pe o placă de oţel, întă- 
ţişindu-l nu ca un om tînăr, cum era cînd a 
vizitat insulele, ci ca un familist corpolent, în- 
tors acasă în Anglia, cu o barbă bogată, cum 
sint ghirlandele din ramuri de brad la Crăciun. 
Acelaşi portret putea fi văzut şi pe tricourile 
care se vindeau la standul din holul hotelului 
şi din care Wait își cumpărase două bucăți. 
Aceasta era înfățișarea lui Darwin cînd fusese, 
în cele din urmă, convins de prietenii şi rudele 
sale să-și formuleze în scris părerile în privinţa 
modului cum evoluează viaţa pretutindeni pe 
pămînt, inclusiv cum el însuși, prietenii săi şi 
rudele sale şi chiar regina sa, regina Victoria, 
ajunseseră să arate aşa cum se înfățișau în se- 
colul al XIX-lea. Ca urmare, el a aşternut pe 
hîrtie cel mai influent volum ştiinţific care a 
iost scris vreodată în timpul întregii epoci a 
marilor creiere luminate. Mai mult decît orice 
altă lucrare, cartea a contribuit la fixarea pă- 
rerilor foarte felurite ale oamenilor privitor la 
cunoaşterea posibilităţilor de a reuşi sau la 
cauzele nereușitei în viaţă. Închipuiţi-vă asta! 
Titlul cărţii era un rezumat al conţinutului său 
necruţător : Despre originea speciilor datorită 
selecţiei naturale sau supraviețuirea raselor fa- 
vorizate de natură în cadrul luptei pentru exis- 
tenţă. 
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Wait nu citise niciodată această carte, și nici 
numele lui Darwin nu însemna nimic pentru 
el, deşi reușise cu mult succes să treacă 
drept un om cultivat uneori. Se gîndea să pre- 
tindă în timpul „Croazierei secolului spre mi- 
nunăţiile naturii“ că ar fi un inginer mecanic, 
originar din Moose Jaw, comitatul Saskatche- 
wan, și că soţia îi murise, de curînd, de cancer. 

De fapt, studiile sale se întrerupseseră după 
doi ani de instruire în domeniul reparației şi 
întreţinerii autovehiculelor la liceul profesiu- 
nal din orașul său natal Midland City, statul 
Ohio. Locuia în acea vreme la o familie care 
il luase de suflet și îl creștea, a cincea dintr-o 
serie de familii la care stătuse pe rînd; un 
orfan așadar în cel mai deplin sens al cuvîn- 
tului — fiind produsul unei relaţii incestuoase 
dintre un tată și fiica sa, care fugiseră din oraș 
curînd după ce se născuse el. 

Cînd și el ajunsese destul de mare ca să 
poată fugi, s-a dus, făcînd autostopul, pînă în 
insula Manhattan. Acolo s-a împrietenit cu un 
codos, care l-a inițiat cum să poată deveni un 
versat prostituat homoxesual, cum să-și lase 
etichetele cu preturi agăţate de haine, cum 
să profite de relaţii amoroase oricînd i se ivea 
ocazia, şi asa mai departe. Într-o vreme, Wait 
fusese un tînăr foarte frumos. 

Cînd frumuseţea începu să i se ofilească, se 
angajă instructor la o școală de dans. Avea un 
simţ natural pentru dans si i se spusese, pe 
cînd mai era încă în Midland City, că și pă- 
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rinţii lui fuseseră foarte buni dansatori. Pro- 
babil că moştenise simţul lor pentru ritm. De 
altfel, la școala de dans a cunoscut-o şi s-a 
căsătorit cu prima dintre cele șaptesprezece 
soţii ale sale, pe care le-a avut pînă în momen- 
tul povestirii de faţă. 


În tot cursul copilăriei sale, Wait a fost as- 
pru pedepsit de către părinţii săi de suflet pen- 
tru toate nimicurile, dar și pentru toate poz- 
nele. Toţi considerau că din cauza înrudirii 
părinţilor săi naturali el avea să devină un ade- 
vărat monstru moral. 

Așadar, monstrul se afla acum aici — la Ho- 
telul El Dorado — fericit și bogat, totodată 
în siguranţă, pe cîte știa, doritor, în acelaşi 
timp, să-și experimenteze din nou talentele 
în lupta pentru supraviețuire. 


În treacăt fie zis, şi eu asemeni lui James 
Wait am fost odată un adolescent fugar. 
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ANGLO-SAXONUL CHARLES DARWIN, un 
om puțin comunicativ și distins, lipsit de per- 
sonalitate, asexuat și dovedind un puternic spi- 
rit de observaţie în scrierile sale, ajunsese un 
erou în orășelul poliglot Guayaquil, în care 
mișunau tot felul de oameni şi care era stăpînit 
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de tot felul de patimi, deoarece lui Darwin i 
se datora înflorirea turistică a oraşului. Dacă 
nu ar fi existat Darwin, nu ar fi existat nici- 
odată Hotelul El Dorado şi nici vasul Bahia 
de Darwin, care să-l găzduiască pe James Wait 


„şi, bineînţeles, nici micul stand de unde acesta 


să se îmbrace atît de caraghios. 

Dacă Charles Darwin nu ar fi declarat că 
Insulele Galăpagos sînt uimitor de instruc- 
tive, Guayaquil ar fi rămas doar încă unul din- 
tre numeroasele porturi dogorite de soare şi 
murdare din toată lumea, iar insulele n-ar fi 
valorat pentru Ecuador mai mult decît grăme- 
zile de zgură din comitatul Staffordshire din 
Anglia. 

Darwin nu a schimbat insulele ; el a schim- 
bat numai părerea oamenilor despre acestea. 
Asta arată cît erau de importante unele opinii 
modeste în trecutul îndepărtat, în epoca marilor 
creiere măreţe. 

De fapt, unele opinii modeste puteau tot 
aşa de bine să cîrmuiască actiunile oamenilor 
ca şi realităţile concrete. Ele erau, însă, supuse 
unor răsturnări intempestive așa cum realită- 
țile concrete nu puteau fi niciodată. În felul 
acesta, Insulele Galâpagos puteau fi conside- 
rate un iad la un moment dat și un rai în Mo- 
mentul următor, iar Iuliu Cezar putea fi un 
mare om de stat la un moment dat sau un 
simplu măcelar în clipa următoare. Tot aşa, Mo- - 
neda de hîrtie a Ecuadorului putea fi schim- 
bată pe alimente, adăpost și îmbrăcăminte 
într-o zi şi să fie bună numai pentru a fi aş- 
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ternută pe pardoseala unei colivii de păsări, 
în ziua următoare, sau universul putea fi creat 
de Atotputernicul Dumnezeu acum pentru a 
se spune apoi imediat că se născuse dintr-o ex- 
plozie colosală — și așa mai departe. 
Mulțumită scăderii puterii creierului, oame- 
nii nu mai sînt distrași acum — de către pri- 
chindeii făuritori ai opiniei publice — de la 
principalele lor preocupări legate de viaţă. 


* 


Oamenii albi au descoperit Insulele Gală- 
pages în anul 1935, cînd o corabie spaniolă a 
dat peste ele din întîmplare, fiind abătută din 
drumul său de o furtună. Pe atunci nu trăia 
nimeni în acele insule și nici nu s-au găsit 
vreodată urme ale vreunei aşezări omeneşti. 


Respectiva nefericită corabie nu voia nimic 
altceva decît să-l ducă pe episcopul de Panama 
în Peru, fără a se îndepărta de coastele Ame- 
ricii de Sud. S-a pornit însă o furtună, care în 
mod brutal a împins corabia spre vest, tot mai 
spre vest, spre locuri unde opinia generală a 
lumii susţinea că nu există altceva decît mare 
şi iar tot mai multă mare. 

Cînd însă furtuna s-a potolit, spaniolii au 
constatat că își aduseseră episcopul într-o re- 
giune de coșmar pentru marinari, unde frag- 
mentele de uscat erau o adevărată batjocură, 
neexistînd locuri sigure pentru ancorare, fără 
copaci care să ofere umbră, fără apă dulce, 
fără fructe legănîndu-se pe ramuri şi fără nici 
un fel de fiinţe omeneşti. Spaniolii s-au pome- 
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nit izolaţi într-o regiune fără vînturi şi cu pro- 
viziile de apă și de hranăpe isprăvite. Oceanul |, 
cra nemişcat şi lucios ca o oglindă. Au coborit 
atunci la apă una din bărcile de salvare şi au 
vislit din greu, trăgînd după ei corabia şi pe 
conducătorul lor spiritual, reuşind să-i scoată 
astfel de acolo. 

Nici nu le-a trecut prin -gînd să proclame 
insulele dominion spaniol, după cum n-ar îi pro- 
clamat nici iadul dominion spaniol, dacă l-ar 
fi găsit acolo. lar, după aceea, timp da trei 
secole în șir, după ce opinia oamenilor, bine 
cîntărită, a permis ca arhipelagul să apară pe 
hărţi, nici o țară din lume nu şi-a manifestat 
dorinţa să-l stăpînească. În fine, în 1832, una 
dintre cele mai mici și mai sărace ţări de pe 
planeta noastră, anume Ecuadorul, a cerut po- 
poarelor lumii să adere la opinia sa, și anume : 
că insulele constituiau de fapt o parte a Ecua- 
dorului. 

Nimeni nu a obiectat în nici un fel. La vre- 
mea aceea, faptul părea o declaraţie inofensivă 
si chiar comică. Era ca şi cum Ecuadorul, în- 
tr-un acces de nebunie imperialistă, ar fi ane- 
xat teritoriului său un nor trecător de aste- 
roizi. | 

Dar, după aceea, tînărul Charles Darwin, nu- 
mai trei ani mai tîrziu, a început să-i convingă 
pe alţii că bizarele plante și animale care gă- 
siseră modalitatea de a supravieţui pe acele 
insule le făceau extrem de valoroase, dacă lu- 
mea vroia să privească lucrurile aşa cum 0 
făcea el — dintr-un punct de vedere ştiinţific. 
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Un, singur cuvînt descrie într-un mod cores- 
punzător transformarea de către Darwin a 
insulelor din ceva fără valoare în ceva nepre- 
țuit : magie. 


Așa e! Iar pînă la vremea sosirii lui James 
Wait la Guayaquil veniseră în acel port atît 
de mulţi oameni de știință interesaţi în istoria 
naturală a planetei noastre, în drumul lor spre 
Insulele Galăpagos, pentru a vedea ce văzuse 
Darwin și a simţi ceea ce simţise Darwin, încît 
trei vapoare de croazieră îşi stabiliseră portul 
lor de bază la Guayaguil, cel mai nou dintre 
acestea fiind Bahîa de Darwin. Existau tot- 
odată şi mai multe hoteluri moderne pentru 
turiști, dintre care cel mai nou era El Dorado. 
Se găseau și magazine cu suveniruri şi mici 
prăvălioare cu articole elegante și scumpe, pre- 
cum şi restaurante pentru turiști atît în susul, 
cît şi în josul arterei principale : Calle Diez de 
Agosto. 

Totuşi, iată cum stăteau lucrurile : cînd James 
Wait ajunsese în Guayaquil, o criză financiară 
mondială, o neașteptată reconsiderare a unor 
opinii omenești privind valoarea banilor, ac- 
ţiunilor, titlurilor de stat, ipotecilor şi a altor 
valori asemănătoare, simple petice de hirtie, 
ruinase comerțul turistic nu numai în Ecuador, 
dar, practic, pretutindeni. Ca urmare, numai 
El Dorado rămăsese singurul hotel deschis la 
Guayaquil, iar Bahia de Darwin singurul va- 
por de pasageri încă pregătit să plece în croa- 
zieră. 
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FE] Dorado rămăsese deschis numai ca loc de 
adunare pentru turiștii care aveau bilete pen- 
tru „Croaziera secolului spre minunăţiile na- 
turii“, deoarece aparținea aceleiași societăți 
din Ecuador care era și proprietara vaporului. 
Dar acum, la mai puţin de douăzeci şi patru 
de ore înainte de pornirea în croazieră, nu se 
aflau decît şase oaspeţi, împreună cu James 
Wait, în hotelul cu două sute de paturi. Cei- 
lalţi cinci oaspeţi erau : 

* Zenji Hiroguchi, în vîrstă de douăzeci și 
nouă de ani, un geniu japonez în construirea 
computerelor ; - 

Hisako Hiroguchi, în vîrstă de douăzeci şi 
sase de ani, soţia lui, care avea o sarcină foarte 
înaintată, profesoară de ikebana, arta japoneză 
privind aranjarea florilor ; 

* Andrew Maclntosh, în vîrstă de cincizeci 
si'cinci de ani, financiar american şi om între- 
prinzător, moştenitor al unei mari averi, vă- 
duv ; 

Selena Maclntosh. în vîrstă de optsprezece 
ani. fiica acestuia, oarbă din naştere 

Şi Mary Hepburn, în vîrstă de cincizeci şi 
unu de ani, o văduvă americană din orăşelul 
Tlium, statul New York, pe care de fapt-nu o 
văzuse nimeni din hotel, deoarece rămăsese tot 
timpul în camera ei de la etajul al cincilea si 
își luase toate mesele acolo sus, din momentul 
în care sosise la Guayaquil, singură, noaptea 
precedentă. 

Cei doi al căror nume este precedat de un as- 
terisc vor fi morţi înainte de apusul soarelui. 
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Acest mod convențional de a preceda numele 
unor persoane de un asterisc va continua în 
tot decursul povestirii mele, după cum va fi 
cazul, atrăgînd astfel atenţia cititorului aupra 
faptului că unele personaje se vor găsi, în 
scurt timp, faţă în faţă cu testul fina] darwi- 
nian al tăriei şi voinţei. 


Li 


Mă găseam acolo și eu, dar absolut invizibil. 


5 


BAHIA DE DARWIN era de asemenea sor- 
tit pieirii. dar încă nu era presătit ca numele 


să-i fie precedat de un asterisc. Soarele avea 
să mai apună încă de cinci ori mai înainte ca 
motoarele să-şi înceteze functionarea pentru 
totdeauna și aveau să mai treacă zece ani pînă 
cînd să se scufunde pe fundul oceanului. Ba- 
hîa de Darwin nu era numai cel mai nou. mai 
mare, mai rapid și mai luxos vapor de croa- 
zieră „care își avea baza în portul Guayaquil. 
Era singurul construit anume pentru turismul 
spre insulele Galâpagos, iar destinul lui, din 
momentul în care i-a fost încheiată chila. se 
știa că avea să fie o navigare agitată si et 
tată spre insulele amintite şi înapoi, un du-te- 


vino permanent între insule şi portul de ple- 
care. 
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Fusese construit în şantierele navale din por- 
tul Malm5, în Suedia, unde şi eu personal am 
lucrat la construcţia lui. Echipajul redus, con- 
stituit din suedezi şi ecuadorieni, care l-au con- 
dus de la Malmă la Guayaquil afirmase că 
furtuna grozavă prin care trecuse în Atlanticul 
de Nord, cu ocazia acelei prime călătorii, avea 
să fie, de altfel, ultima mare furtună şi vreme 
rece cu care vaporul avea să aibă de-a face 
vreodată. 

Bahia de Darwin consta dintr-un restaurant, 
o sală mare de lectură, un club de noapte şi 
un hotel pentru o sută de turişti. Era dotat cu 
o instalaţie radar și un radiolocator sub apă, 
precum și cu un pilot electronic automat, care 
îi arăta în mod permanent poziţia pe suprafaţa 
pămîntului, cu o eroare de mai puţin de o 
sută de metri. Era atît de perfect automatizat. 
încît o singură persoană de pe puntea de co- 
mandă, fără ca nimeni să se afle în sala mo- 
toarelor sau pe punte, putea pune în funcţiune 
motoarele, ridica ancora, ambreia arborele eli- 
cei şi porni vasul, ca şi cum ar îi fost un auto- 
mobil dintre cele mai simple. Avea optzeci şi 
patru de toalete cu apă curentă şi douăspre- 
zece bideuri, precum și telefoane instalate în 
saloanele comune şi pe puntea de comandă, 
cu ajutorul cărora se putea comunica telefo- 
nic, prin satelit, oriunde pe glob. 

AWca Şi G ifisialaţie de televiziune, pentru 
că păsagerii să poată fi ţinuţi la curent cu şti- 
rile zilnice din toată lumea. 


Clubulea ţii isitale 


Proprietarii vasului, doi bătrîni fraţi germani 
care locuiau în orașul (Quito, se lăudau că Ba- 
hia de Darwin nu va fi niciodată ruptă de res- 
tul lumii nici măcar pentru o clipă. Ce ştiau 
însă ei ? | 


Vaporul avea șaptezeci de metri lungime. 
Corabia pe care călătorise Darwin ca natura- 
list fără plată, Beagle, avea o lungime de nu- 
mai douăzeci şi opt de metri. 
Cînd Bahia de Darwin a fost lansat la Malm5 
[e] cantitate de o mie o sută de tone metrice de 
apă sărată a trebuit să-și găsească un alt loc 
unde să se deplaseze. Eu eram deja mort atunci. 
Cînd corabia Beagle a fost lansată la Fal- 
mouth, în Anglia, numai două sute cincispre- 
zece tone metrice de apă sărată au trebuit 
să-şi găsească un alt loc unde să se deplaseze 
Bahia de Darwin era o motonavă metalică. 
Beagle era o „corabie cu pînze, construită din 
trunchiuri de copaci şi avea zece tunuri pentru 
a respinge atacurile piraţilor şi sălbaticilor. 


Cele două vase de croazieră i i 
care Bahia de Darwin CC . ph 
curență ieşiseră din activitate mai înainte da 
a putea începe lupta. Amîndouă avuseseră toate 
locurile reţinute pentru încă multe luni vii- 
toare, dar, la data la care ne referim, fuseseră 
copleşite de anulările reţinerilor. Amîndouă se 
aflau în acel moment ancorate în apele liniștite 
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şi retrase ale ținutului mlăştinos, care nu se 
putea vedea din oraş, undeva departe de orice 
drum sau locuinţe. Proprietarii vaselor le des- 
puiaseră de instalaţiile electronice și alte ac- 
cesorii de valoare — prevăzînd începutul unei 
lungi perioade de anarhie. 

Ecuadorul, ca și insulele Galăpagos, de altfel, 
avea în cea mai mare parte un sol constituit 
din lavă şi cenușă vulcanică, aşa că nu putea 
să-şi hrănească singur cele nouă milioane de 
locuitori. Din punct de vedere financiar, sta- 
tul era falimentar, aşa că nu putea cumpăra 
alimente din alte ţări care aveau sol fertil din 
belșug. În consecință, portul maritim Guayaquil 
era mort, iar populaţia începea să moară de 
foame. 

Afacerile erau afaceri. 


* 


Țările vecine, Peru şi Columbia, erau şi ele 
falite. Singurul alt vas în rada portului Guaya- 
quil, în afară de Bahia de Darwin, era un car- 
gobot columbian, ruginit, numit San Mateo, 
părăsit acolo din lipsa mijloacelor financiare 
necesare pentru a cumpăra alimente sau com- 
bustibil. Era ancorat nu prea departe de țărm 
şi se afla acolo de atita timp, încît în jurul lan- 
țului ancorei sale se înfăşurase o mare canti- 
tate de ierburi marine, care formaseră o ade- 
vărată plută. Un pui de elefant ar fi putut! 
ajunge în Insulele Galăpagos pe o plută de 
mărimea aceleia. 
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Mexicul, Chile, Brazilia și Argentina erau și 


ele falite — tot așa Indonezia, Filipinele, Pakis-. 


tanul, India, Thailanda, Italia, Irlanda, Belgia și 
Turcia. Națiuni întregi ajunseseră deodată în 
aceeaşi situație ca vasul San Mateo, incapabile 
să cumpere cu moneda lor națională de hîrtie 
sau metalică, sau cu făgăduielile lor scrise de 
a plăti mai tîrziu, nici măcar cele mai simple 
produse de primă necesitate. Oameni, concetă- 
țeni şi străini deopotrivă. posedînd orice produ- 
se pentru asigurarea existenței pe care le pu- 
teau vinde, refuzau să le dea în schimbul banilor 
țărilor respective. Ei le spuneau dintr-o dată 
acelora care nu aveau decît hirtii pe care le 


considerau că reprezintă bogății : „Treziţi-vă, 


tembelilor! Ce oare v-a făcut să credeţi că 
hîrtia e chiar atît de prețioasă ?% 


* 


Existau, încă, din belșug hrană și combusti- 
bil și altele necesare pentru toate fiinţele 
omenești de pe această planetă, oricît de nu- 
meroase ajunseseră în vremea aceea. 'Totuși 
milioane și milioane de oameni începeau să 
moară de foame. Cei mai sănătosi puteau 
rezista fără hrană numai vreo patruzeci de 
zile, după care avea să urmeze moartea și 
pentru ei. | 

Și areastă foamete nu era derît tot un pro- 
„dus al creierelor supradimensionate. după 
“cum era și Simfonia a IX-a a lui Beethoven. 

Totul venea din capetele oamenilor. Oame- 
nii nu făcuseră altceva decît să-și schimbe 
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părerea în privința bogăției pe care o putea 
reprezenta hîrtia, dar, din punct de vedere 
practic, planeta ar fi putut fi tot aşa de uşor 
izbită și scoasă din orbita sa de un,meteor de 
mărimea Luxemburgului. 


6 


ACEASTĂ CRIZĂ FINANCIARĂ, care nu 
ar mai putea nicidecum să aibă loc astăzi, nu 
era decît ultima dintr-o serie de catastrofe uci- 
gătoare aparţinînd secolului al douăzecilea, 
care luaseră naștere în întregime în creierele 
omenești. Datorită violenței pe care oamenii 
o practicau față de ei înșiși şi unii faţă de 
alţii, ca şi faţă de toate vieţuitoarele de altfel, 
un vizitator dintr-o altă planetă ar fi putut 
presupune că lumea s-a ţicnit şi că oamenii se 
aflau în starea aceea de nebunie deoarece 
Natura era pe cale să-i ucidă pe toți. 

Dar planeta, acum un milion de ani, era tot 
atît de jilavă și capabilă să hrănească oamenii 
ca şi astăzi — și, din acest punct de vedere, 
unică în întreaga Cale Lactee. Tot ce se schim- 
base între timp a fost doar părerea oamenilor 
privitor la planeta lor. 

Spre cinstea omenirii care trăia atunci: 
Tot mai mulţi oameni afirmau că, desigur, 
creierele lor erau lipsite de judecată, nu meri- 
tau încredere, erau dezgustător de periculoase 
și complet obtuze faţă de realitate — că nu 
erau bune absolut de nimic. 
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În microcosmosul de la Hotel El Dorado, de 
exemplu, văduva Mary Hepburn, care își lu- 
ase toate mesele numai în camera sa, îşi bles- 
tema, sotto voce, creierul, pentru sfatul pe 
care i-l dădea, în acel moment, și anume să 
se sinucidă. 

„Eşti dușmanul meu“, șoptea ea. „De ce oare 
mai vreau să port în fiinţa mea un duşman 
atît de groaznic ?* Mary fusese profesoară de 
biologie într-un liceu de stat din orăşelul Ilium, 
statul New York, pierit acum un sfert de veac, 
și astfel cunoștea bine foarte ciudata poveste 
a evoluţiei unei vieţuitoare, atunci dispărute, 
numită „elanul irlandez“. „Dacă mi s-ar da să 
aleg între un creier ca tine şi coarnele unui 
elan irlandez“, îi spunea ea sistemului său ner- 
vos central, „aș alege coarnele elanului irlan- 
dez.“ 

Aceste animale aveau, în mod obişnuit, 
coarnele de mărimea unor candelabre din sa- 
loanele de bal. Elanii aceștia constituiau niște 
exemplare fascinante, spuiea ea elevilor săi, 
pentru felul cît de mult poate tolera natura 
unele greșeli, evident ridicole, în procesul evo- 
luţiei. Elanul irlandez a supraveţuit două mili- 
oane şi jumătate de ani, în ciuda faptului că 
enormele sale coarne erau nepotrivite pentru 
luptă sau apărare și îl împiedicau să-și caute 
hrana în codri deşi sau în tufărișuri compacte. 


* 


Mary își învățase de asemenea elevii că creie- 
rul omenesc era cel mai admirabil produs al 
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evoluţiei omului făcut pentru supraviețuire. 
Dar acum marele ei creier o îndemna să ia sa- 
cul de polietilen pentru îmbrăeăminte, în care 
își ţinea rochia roșie de seară, din dulapul ca- 
merei ei aici la Guayaquil, și să și-l înfăşoare 
în jurul capului, lipsindu-și astfel celulele 


corpului de oxigen. 
* 


Înainte de aceasta, minunatul ei creier încre- 
dințase unui hoț la aeroport o valiză cu toate 
articolele de toaletă si hainele care i-ar fi fost 
potrivite pentru hotelul la care venea. Acesta 
fusese bagaiul ei de mînă în călătoria cu avi- 
onul de la Quito la Guayaquil. Cel puţin, îi 
mai rămăsese conţinutul unui alt geamantan, 
pe care îl dăduse la bagaje, neputindu-l lua cu 
ea în avion, şi în care își pusese rochia de seară 
din dulap, pe care o adusese pentru seratele de 
pe Bahia de Darwin. Avea de asemenea cu ea 
și un costum special, tălpile și masca pentru 
înotul subacvatic. două costume de baie, o 
pereche de ghete rezistente pentru excursii pe 
jos. precum și o salopetă de camuflai. cumpă- 
rată din prisosul de echipament pentru unităti 
de comando apartinind corpului de infanterie 
marină al Statelor Unite. salopetă pentru plim- 
bările pe malul mării și în care era îmbrăcată 
în momentul de față. În ceea ce priveste costu- 
mul cu pantaloni pe care îl purtase în timpul 
zborului de la Quito : Marele ei creier o con- 
vinsese să-l trimită la spălătoria hotelului și 
să se încreadă în directorul hotelului, care 
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avea o'mină veșnic tristă şi care o asigurase 
că îi va fi înapoiat în dimineaţa următoare, la 
timp pentru a-l purta la micul dejun. Dar, 
spre marea jenă a directorului, și costumul 
acela dispăruse. 

Însă cel mai mare rău pe care i-l făcuse creie- 
rul, în afara faptului de a o sfătui să se sinu- 
cidă, a fost stăruința acestuia ca ea să vină 
la Guayaquil în ciuda tuturor ştirilor privi- 
toare la criza financiară de pe întreaga pla- 
netă, în ciuda siguranței aproape depline că 
„Croaziera secolului spre minunăţiile naturii“, 
cu toate locurile reţinute numai cu o lună mai 
înainte, avea să fie contramandată din cauza 
lipsei de călători. 

Colosalul ei mecanism de gîndire putea fi și 
meschin, în același timp. Nu vroia să-i permită 
să coboare în salonul de mese în costumul de 
camuflaj al trupelor de comando, pe motivul 
că toţi pasagerii, chiar dacă nu se găsea mai 
nimeni în hotel atunci, aveau s-o considere ca- 
raghioasă într-un asemenea veșmînt. Creierul 
ei îi spunea: „Vor rîde de tine pe la spate și 
te vor socoti trăsnită și demnă de milă. De 
altfel ţi-ai trăit viața. Ţi-ai pierdut soțul și 
slujba ta de profesoară şi nu ai copii şi nici 
altceva pentru ce să trăieşti, așa că eliberea- 
ză-te de suferinţă cu ajutorul sacului pentru 
rochia de seară. Ce-ar putea fi mai uşor ? Ce-ar 
putea fi mai lipsit de orice durere ? Ce-ar pu- 
tea fi mai raţional ?% 
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Să fim însă drepţi cu creierul ei : Desigur, nu 
era în întregime vina acestuia că anul 1986 
fusese, la drept vorbind, un an absolut îngro- 
zitor pînă la acea dată. Anul începuse, de alt- 
fel, cît se poate de promiţător, soţul lui Mary, 
Roy, părînd să aibă o sănătate perfectă şi 
avînd o slujbă sigură, ca inginer constructor 
de mașini la Societatea GEFF, principala in- 
dustrie din Ilium. Pe de altă parte, Asociaţia 
Culturală Kiwanis dăduse un banchet în onoa- 
rea ei şi îi oferise şi o plachetă, pentru a o 
sărbători la împlinirea a douăzeci și cinci de 
ani de învățămînt merituos, fiind în același 
timp votată și de elevi ca profesoara lor cea 
mai populară timp de doisprezece ani la rînd. 

La începutul anului 1986, Mary îi spusese 
soțului său : 

— Vai, Roy — avem atît de multe lucruri 
pentru care trebuie să-i fim recunoscători 
sorții : sîntem atît de norocoși prin compa- 
raţie cu cei mai mulți oameni. Aș putea plînge 
de fericire. 

El îi răspunsese, cuprinzînd-o cu amîndouă 
brațele : 

— Atunci, hai, dă-i drumul, începe să plingi ! 

Ea avea cincizeci şi unu de ani și el cinci- 
zeci şi nouă, şi amîndoi iubeau mult viaţa în 
aer liber, le plăcea să facă excursii pe jos, 
schi, alpinism, canotaj, jogging, ciclism şi înot, 
aşa că amîndoi aveau corpuri zvelte şi pline 
de tinereţe. Nu fumau, și nici nu beau, și mîn- 
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cau mai cu seamă fructe proaspete și legume, 
și puțin pește, din cînd în cînd. 

Își administraseră bine și banii, aplicînd şi 
economiilor, în domeniul financiar, același re- 
gim de alimentaţie raţională şi mișcare pe care 
și-l aplicau și lor înșiși. 

Povestea înțelepciunii lor în materie fiscală, 
pe care Mary ar fi putut-o spune, referindu-se 
atit la ea însăși, cît și la Roy, l-ar fi impre- 
sionat, fără îndoială, profund pe James Wait. 


= 


De altfel Wait, jefuitorul văduvelor, își fă- 
cea tot felul de planuri în privinţa lui Mary 
Hepburn, în timp ce sta în seara aceea la ba- 
rul hotelului El Dorado, deşi încă n-o cunos- 
cuse şi nici nu aflase nimic sigur în privinţa 
situației ei materiale. Îi citise numele în re- 
gistrul hotelului și ceruse tînărului director 
unele informaţii în privința ei. 

Deşi puține, datele pe care acesta a putut să 
i le furnizeze l-au mulţumit. Timida și singu- 
ratica profesoară de școală din camera de sus, 
cu toate că era mai tînără decît toate nevestele 
pe care le sărăcise pînă atunci, i se contura 
clar ca o pradă firească. Avea deci să o urmă- 
rească îndeaproape, în toată voia, în timpul 
„Croazierei secolului spre minunăţiile naturii“. 


Aş vrea să-mi permiteţi să introduc o notă 
personală aici : Cînd eram în viață, primeam 
deseori sfaturi din partea marelui meu creier, 
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care, din punct de vedere al supravieţuirii 
mele ca individ, sau al supraviețuirii neamului 
omenesc, ca să spunem așa, pot fi, numai cu 
bunăvoință, considerate cel mult foarte discu- 
tabile. De exemplu : M-a îndemnat să mă în- 
rolez în Corpul de Infanterie Marină al Sta- 
telor Unite și să mă duc să lupt în Vietnam. 

Îţi mulțumesc foarte mult, mare creier al 
meu. 
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MONEDELE NATIONALE ale tuturor celor 
şase vizitatori de la Hotelul El Dorado — cei 
patru americani, dintre care unul pretindea că 
ar fi canadian, si cei doi iaponezi — continuau 
să fie tot asa de puternice ca şi aurul, după 
cum erau pretutindeni pe planeta Pămînt. 

Şi în cazul acesta : Valoarea banilor lor era 
imaginară. Ca și modul de a înțelege natura 
universului însuși şi dorinţa puternică de a po- 
seda dolari americani și yeni. 

Astfel, dacă Wait, care nici nu știa măcar 
că în acel moment se dezlănţuise o gravă criză 
financiară, şi-ar fi jucat comedia ca supus ca- 
nadian atît de departe, încît ar fi venit cu do- 
lari canadieni în Ecuador, nu ar fi fost tot atît 
de bine primit, după cum a fost. Deşi Canada 
nu dăduse faliment, imaginaţia oamenilor în 
tot mai multe ţări, inclusiv însăşi Canada, fă- 
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cea ca ei să se simtă puţin dispuşi să vîndă orice 
bunuri utile primind în schimb dolari canadieni 

O degradare asemănătoare privitor la presu- 
pusa valoare a unei monede se petrecea şi cu 
lira engleză, francul francez şi cel elveţian și 
marca vest-germană. Moneda Ecuadorului, nu- 
mită sucre, denumită astfel în onoarea lui An- 
tonio Jose de Sucre (1795-—1830) — eroul na- 
țional luptător pentru independenţă —- ajunsese 
să valoreze mai puţin decît o coajă de banană 


* 


Sus, în camera ei, Mary Hepburn se întreba 
dacă nu cumva avea o tumoare la creier, mo- 
tiv pentru care creierul ei îi dădea mereu cele 
mai proaste sfaturi. Era firesc să bănuiască aşa 
ceva, deoarece ceea ce îl ucisese pe soţul său 
Roy, numai cu trei luni mai înainte, fusese ă 
tumoare la creier. Tumoarea nu se mulțumise 
de altfel numai să-l omoare. A trebuit să-i ză- 
aie mai întîi memoria şi să-i nimicească 

A trebuit, de asemenea, să se întrebe, cînd 
tumoarea începuse să-și arate efectele dacă nu 
cumva aceasta îl făcuse pe Roy să-i înscrise 
pe amindoi la „Croaziera secolului spre minu- 
năţiile naturii“, în acel ianuarie plin de făgă- 
duinți al anului devenit atît de groaznic pentru 
ei în cele din urmă. 


* 


| Iată cum a aflat ea că soţul ei îi înscrisese 
a croazieră ; Se întorsese acasă de la scoală 
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într-o după-amiază, gîndind că Roy era încă 
la birou, la Societatea GEFF. EI îşi termina în- 
totdeauna lucrul cu o oră mai tirziu decît ea. 
Dar, poftim, el era deja acasă, de unde trase 
concluzia că plecase de la fabrică la amiază. 
Or, Roy era omul care își adora munca, legată 
de construcţia de mașini. În toţi cei douăzeci 
şi nouă de eri de cînd lucra la Societatea 
GEFTF, el nu se învoise niciodată, nici măcar 
pentru o oră, de la slujbă, — nici pentru mo- 
tive de sănătate, fiindcă nu era niciodată bol- 
nav, și nici pentru nimic altceva. 

Mary îl întrebă dacă nu era cumva bolnav, 
la care el îi răspunse că nu se simţise nici- 
odată mai bine în viața lui. Era întotdeauna 
mândru de el, într-un fel pe care Mary îl ase- 
măna cu acela al unui adolescent, săturat de 
a mai fi considerat, mereu, ca un băiat cuminte. 
Roy era un om ale cărui cuvinte erau întot- 
deauna măsurate și bine alese, niciodată puerile 
sau nechibzuite. Dar în acel moment el vorbi 
pe un ton incredibil, însuşindu-şi totodată o 
mină prostească, potrivită pentru ceea ce spu- 
nca şi adresîndu-i-se lui Marv ca și cum ar fi 
fost mama lui, care avea să-l dojenească acum : 
„Azi, am tras chiulul de la sluibă.“ 

Fără îndoială că tumoarea îi dictase atunci 
aceste cuvinte, se gîndi Mary, în momentul de 
fată, la Guayaquil. Iar tumoarea n-ar fi putut 
alege o zi mai proastă pentru hoinăreală fără 
nici un rost, fiindcă în noaptea precedentă su- 
flase un crivăţ care îngheţase totul, iar după 
aceea urmase o zi întreagă de lapoviţă mînată 
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de vînt. Roy, însă, umblase nepăsător în sus și 
în jos pe Clinton Street, strada principală din 
Iium, intrînd în toate magazinele pe rînd și 
spunînd vînzătoarelor şi vînzătorilor că a tras 
chiulul de la slujbă. 

Mary a încercat să se bucure de isprava lui 
Roy, spunînd, și căutînd să se arate convinsă, 
că era momentul ca el să-şi caute o destindere 
și să se amuze puţin — deși se amuzau foarte 
mult şi bine la fiecare sfîrșit de săptămînă, 
precum și în timpul concediilor, și chiar și la 
locul de muncă, în măsura în care se putea. 
Totuşi ea simțea un acer nesănătos în această 
evadare neașteptată. Roy însuși, în timpul ci- 
nei, luată devreme, dădea impresia că era uimit 
de ceea ce se întîmplase în după-amiaza aceea. 
Dar ce făcuse, făcuse. Nu credea, însă. să mai 
repete escapada, așa că puteau uita cele petre- 
cute, afară doar că din cînd în cînd după aceea 
mai rîdeau uneori de isprava lui. 

Însă, mai tîrziu, cu puţin înainte de a se 
duce la culcare, în timp ce stăteau cu privirea 
pierdută la jarul strălucitor din căminul de 
piatră, pe care îl construise cu propriile sale 
mîini bătătorite, Roy spuse : 

— Mai e ceva. 

— Anume, ce mai e? întrebă Mary. 

— Privitor la după-amiaza de azi, răspunse 
el. Unul dintre locurile unde am intrat era o 
agenţie de voiaj. 

Exista o singură asemenea agenție în Ilium 
şi nu o ducea prea bine. 
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— Şi ? continuă ea. 
— Ne-am înscris la o excursie, spuse el. 
Vorbea, parcă sforțîndu-se să-și amintească un 


VIS. 


— Toate cheltuielile sînt incluse în cost. Am 
perfectat totul. În luna noiembrie, tu şi cu 
mine plecăm cu avionul în Ecuador şi o să 
participăm la „Croaziera secolului spre mi- 
nunăţiile naturii“. 


Roy și Mary Hepburn au fost chiar primii 
amatori care au răspuns reclamelor și progra- 
mului de publicitate anunţînd întîia călătorie 
a vaporului Bahia de Darwin, care exista, în 
acel moment, numai sub forma unei chile şi 
a unui teanc de planuri pe șantierul din 
Malm, în Suedia. Agenţia de voiaj din Ilium 
abia primise un afiş anunţînd croaziera, iar 
proprietarul agenţiei tocmai fixa cu scoci afi- 
șul pe perete, cînd Roy Hepburn intră în bi- 
roul său. i 


Mi-aş permite să inserez aici o notă perso- 
nală : Lucram atunci ca sudor la Malmă, apro- 
ximativ de vreun an, dar Bahia de Darwin 
încă nu ajunsese la stadiul de construcţie care 
să necesite serviciile mele. Dar aveam, literal- 
mente,-să-mi„pierd- eapul„diri cauza. acelei fe- 
cioare de oţel”abia la venirea primăverii. În= 
trebâre : Cine oare nu şi-a pierdut capul pri- 
măyvara ? 
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Dar să mergem mai departe : 

Afisul agenţiei de turism sosit la Ilium înfă- 
țișa o pasăre extrem de ciudată stînd pe mar- 
ginca unei insule vulcanice și privind la o 
motonavă albă şi frumoasă ce trecea pe lingă 
insulă şi învolbura oceanul. 

Pasărea era neagră şi părea să fie de mări- 
mea unei rațe grase. Avea însă un git lung şi 
flexibil ca un şarpe. Totuși, cel mai ciudat lu- 
cru în privința păsării era că părea să nu aibă 
aripi, ceea ce era aproape adevărat. Această 
pasăre era proprie Insulelor Galăpagos, în sen- 
sul că se găsea numai acolo și nicăieri în altă 
parte pe glob. Avea aripi micuţe și strîns li- 
pite de corp, pentru a putea înota tot atît de 
iute şi de adînc ca şi peștii. Felul ei de a prinde 
peştii se dovedea mult mai bun decît modul 
în care erau nevoite să procedeze atîtea alte pă- 
sări care se hrănesc cu peşte, trebuind să aștepte 
ca acesta să vină la suprafaţă şi atunci să se 
năpustească asupra lui cu ciocul larg deschis. 
Această pasăre foarte întreprinzătoare era nu- 
mită de oameni „cormoranul nezburător“. Ea 
putea coborî în apă pînă la adîncimea unde se 
afla peștele și nu mai trebuia să aștepte ca 
acesta să facă vreo greșeală fatală. 

Cîndva în decursul evoluţiei, strămoşii aces- 
tei păsări au început, desigur, să se îndoiască 
de utilitatea aripilor lor, tot aşa după cum în 
anul 1986 fiinţele omenești începeau să-şi pună 
serios problema dacă mai era de dorit să aibă 
creiere mari. 
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Dacă Darwin avea dreptate în ceea ce pri- 
vește legenda selecţiei naturale, cormoranii cu 
aripi mici, pornind de la țărm şi lunecînd pe 
apă ca vasele de pescuit, desigur că au prins 
întotdeauna mai mult pește decît cei mai mari 
vînători dintre păsările zburătoare. În felul 
acesta, cormoranii fără aripi s-au împerecheat 
între ei, iar puii lor care aveau aripile cele mai 
mici au devenit și cei mai buni pescari, Și aşa 
mai departe. 


Absolut același lucru s-a petrecut și cu oa- 
menii, însă nu în privința aripilor, bineînţeles, 
deoarece ei nu au avut aripi niciodată — dar, 
în schimb, în privinţa brațelor și creierelor lor. 
Astfel, acum oamenii nu mai trebuie să aștepte 
ca peştii să muște din vreo momeală sau să 
intre prosteşte în vreun năvod sau orice altceva. 
Cînd cineva vrea un pește în zilele noastre, 
coboară la fund ca să-l prindă, în marea adîncă 
şi albastră, aşa cum fac rechinii. 

E atît, de uşor acum. 
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ÎNCĂ DIN LUNA IANUARIE a acelui an, 
mai multe motive ar fi trebuit să-l împiedice 
pe Roy Hepburn să se înscrie la croazieră. Nu 
se întrevedea, desigur, în acel moment că se 
apropie o criză economică mondială şi că lo- 
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cuitorii. Ecuadorului vor fi muritori de foame 
la data cînd vaporul urma să plece în croazieră. 
Dar exista problema slujbei lui Mary. Ea încă 
nu știa că era pe cale să fie pusă pe liber, să 
fie silită să se pensioneze înainte de termen, 
așa că, pe bună dreptate, nu-și putea da seama 
cum ar putea să-și ia un concediu de trei săp- 
tămîni în ultima parte a lui noiembrie și în 
prima parte a lui decembrie, exact la mijlocul 
unui semestru de învățămînt. 

În acelaşi timp, desi nu mai fusese niciodată 
acolo, ajunsese să se Plictisească enorm de 
Insulele Galăpagos. Exista o asemenea bogăţie 
de -filme, si diapozitive, şi de cărţi. si articole 
despre acele insule. pe care le folosise de re- 
petate ori în cadrul lecţiilor ei, încît nu-şi mai 
putea închipui nimic surprinzător ce ar pu- 
tea vedea acolo. Dar ce stia ea! 

Mary și Roy nu părăsiseră niciodată Statele 
Unite de cînd se căsătoriseră. Dacă era vorba 
să se înhame la drum și să facă o excursie cu 
adevărat încîntătoare. se pîndea ea. atunci pre- 
fera să meargă în Africa, unde vederea anima- 
lelor sălbatice te putea înfiora, iar situatiile în 
care te puteai găsi apăreau mult mai pericu- 
loase deoarece îți puneau viața în primejdie. 
Cînd aflai tot ce se putea afla și făceai tot'ce 
se putea face în Insulele Galâpagos, viețuitoa- 
rele de acolo îţi apăreau doar ca o ceată destul 
de tembelă în comparaţie cu rinocerii, hipo- 
potamii, leii, elefanții, girafele şi cîte alte săl- 
băticiuni din Africa. 
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Perspectiva călătoriei o făcu să mărturisească 
unei prietene apropiate : „Așa, dintr-o dată, am 
căpătat senzaţia că nu mai vreau să mai văd 
nici o pasăre-smintită cu labe albastre în viaţa 
mea | 

Ce ştia ea ce o aşteaptă! 


Mary își înăbușea însă reticenţele privitor la 
croazieră, cînd vorbea cu Roy, avînd siguranţa 
că el însuşi avea să-și dea seama că suferise 
o uşoară tulburare mintală. În luna martie, 
însă, Roy îşi părăsise slujba, iar Mary înţelese 
că avea să fie pusă în disponibilitate în luna 
iunie. Astfel, data croazierei apăru bine aleasă 
din punct de vedere practic. lar excursia în- 
săşi îi apărea colosală în închipuirea tot mai 
dezordonată a lui Roy, drept „...singurul lucru 
bun pe care trebuie să-l aşteptăm cu nerăb- 
dare“. 


Iată ce s-a întîmplat cu slujbele lor : Socie- 
tatea GEFF îşi concediase aproape toţi sala- 
riații, atît funcţionari cît şi muncitori, urmînd 
să-și modernizeze filiala din Ilium. O societate 
japoneză, Matsumoto, se ocupa de operațiu- 
nea respectivă. Matsumoto efectua şi automati- 
zarea vasului de croazieră Bahia de Darwin. 
Era aceeaşi societate pentru care lucra și 
* Zenji Hiroguchi, tînărul și genialul specialist 
în computere, care avea să locuiască împreună 
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cu soția sa la Hotelul El Dorado la aceeași dată 
ca și Mary. 

Cind Societatea Matsumoto avea să termine 
instalarea computerelor și roboților, numai doi- 
sprezece oameni aveau să poată opera totul. 
Ca urmare, locuitorii destul de tineri pentru 
a mai putea avea copii, sau cel puţin visuri 
ambiţioase de viitor, părăseau orașul în masă. 
Era, după cum avea să spună Mary Hepburn 
la a optzeci şi una aniversare a ei, cu două săp- 
tămîni mai înainte de a fi mîncată de un mare 
rechin alb, „...ca și cum legendarul vrăjitor din 
Hameln, care fermecase copiii cîntîndu-le din 
fluier, şi-i luase cu el, trecuse şi prin orașul 
Tlium*. Dintr-o dată, aproape că nu mai exista 
nici un copil de școală în Ilium, iar orașul 
ajunsese la faliment fiindcă nu mai avea contri- 
buabili. Drept urmare, liceul lui Mary urma 
să-și promoveze ultima serie de elevi în luna 
iunie din acel an. 


În luna aprilie, medicii au stabilit diagnos- 
ticul lui Roy, declarînd că are la creier o tu- 
moare inoperabilă. „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii“ deveni astfel singurul lu- 
cru pentru care mai trăia. 

— Mă pot agăța cel puţin de lucrul acesta, 
Mary. Noiembrie nu e prea departe, nu-i așa ? 

— Nu, îi răspunse ea. 

— Pot rezista pînă atunci. 

— Poţi rezista încă mulţi ani, Roy, adăugă 
ea. 
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A 


n Plen e AN a e 


mei 


vai 


s-o mai 


croaziera asta 
eu pinguini la ecuator. 
Asta-mi va fi mai mult decît de-ajuns, 


— Numai 
spuse el. Să văd și 


apuc, 


În timp ce Roy făcea tot mai multe greșeli 
în tot ce spunea, avea totuşi dreptate în pri- 
vinţa pinguinilor de pe Insulele Galăpagos. Pă- 
reau cam slabi sub fracul lor de ospătari șefi. 
Trebuiau să fie aşa. Dacă ar fi fost înfofoliţi 
în grăsime ca rudele lor de pe banchizele de 
gheaţă din sud, la o distanţă de o jumătate de 
glob, s-ar fi transformat în friptură în momen- 
tul cînd ar fi venit pe țărmul de lavă să-şi de- 
pună ouăle și să-şi crească puii. 

Ca şi strămoșii cormoranilor nezburători, şi 
strămoșii pinguinilor renunţaseră la fascinația 
zborului — preferînd să prindă, în schimb, mai 
mult pește. 

Câteva cuvinte acum privitor la entuziasmul 
înşelător de acum un milion de ani, în legătură 
cu preluarea cît mai multor activităţi omeneşti 
de către maşini: Ce a putut însemna această 
acţiune altceva decît încă o recunoaştere de 
către oameni a faptului că aveau un creier 
care nu era bun de nimic ? 


9 


ÎN TIMP CE ROY HEPBURN MUREA, şi în 
timp ce întreg orașul Ilium murea, ca să spunem 
lucrurilor pe nume, și în timp ce atît omul, cît 
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şi oraşul erau uciși datorită unor acţiuni vrăj- 
maşe sănătăţii și fericirii omenirii, marele cre- 
ier al lui Roy era convins că el fusese unul din- 
tre marinarii Statelor Unite, prezenţi la expe- 
riențele cu bomba atomică efectuate în anul 
1946 pe atolul Bikini, situat tot pe linia ecuato- 
rului ca şi Guayaquil. Era pornit să-și dea în 
judecată guvernul cerîndu-i milioane de dolari 
despăgubiri, după cum spunea, deoarece radia- 
ţiile la care fusese supus acolo îl împiedicaseră 
şi pe el şi pe Mary să aibă copii, iar acum îi 
provocaseră cancerul la creier. 

Roy dăduse de lucru marinei americane, dar 
în alte privințe procesul său împotriva Statelor 
Unite ale Americii nu era întemeiat, deoarece 
el se născuse în 1932, iar avocaţilor guvernului 
nu le era deloc greu să dovedească acest lu- 
cru. Însemna deci că ar fi avut paisprezece ani 
la data presupusei sale iradieri. 

Acest anacronism nu-l împiedicase însă să 
păstreze vii în memorie faptele îngrozitoare pe 
care guvernul american îl silise să le comită 
împotriva  așa-numitelor animale inferioare. 
După cum povestea el, lucrase realmente sin- 
gur, mai întîi bătînd ţăruși în pămînt pe toată 
suprafața atolului și apoi legînd diferite soiuri 
de animale de țăruși. „Socotesc că m-au ales 
tocmai pe mine“, spunea el, „fiindcă animalele 
au avut totdeauna încredere în mine.“ 

Asta era chiar adevărat. Animalele îi arătau 
încredere. Deşi nu primise nici o educaţie su- 
perioară în afară de liceu, cu excepţia progra- 
mului de instructaj pentru tehnicieni organizat 
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de Societatea GEFF, şi deşi Mary primise titlul 
de master! în zoologie la Universitatea din 
Indiana, Roy se pricepea mult mai bine cum 
să se poarte cu animalele decît Mary. El putea 
de exemplu să le vorbească păsărilor în propria 
lor limbă, ceea ce ea n-ar fi reuşit niciodată, 
deoarece se ştia bine că înaintaşii ei, pe ambele 
ramuri ale familiei, fuseseră complet afoni. 
Orice cîine sau oricare alt animal domestic, 
chiar şi un cîine de pază de la Societatea GEFF, 
sau vreo scroafă cu purcei, oricît ar fi fost de 
duşmănos, în decurs de cinci minute sau chiar 
şi mai puţin, devenea prietenul lui Roy. 

Așadar lacrimile lui Roy erau explicabile 
cîhd își amintea cum legase animalele de toți 
țăruşii. Această crudă experienţă fusese făcută 
cu animale, fără îndoială, cu oi, şi porci, şi vite, 
şi cai, și maimuțe, și rațe, şi găini, și gîşte, dar 
desigur nu cu o întreagă grădină zoologică, 
așa cum relata Roy. După cum povestea tutu- 
ror, el priponise de ţărușii respectivi și păuni, 
şi pantere asiatice, şi gorile, şi crocodili, şi al- 
batroși. În marele său creier, Bikini devenise 
o replică perfectă a Arcei lui Noe. Din fiecare 
soi de vieţuitoare fuseseră aduse pe acel atol 
cîte două exemplare, pentru a fi supuse unui 
bombardament atomic. 


Cel mai smintit amănunt din povestirea 
aceasta, care lui nu-i părea deloc smintit, era 


1 Titlu universitar, intermediar între licenţă şi doc- 
torat (engl.). 
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desigur următorul : „Şi Donald se afla acolo.“ 
Donald era un cîine de vinătoare de culoare 
aurie, care hoinărea prin împrejurimile casei 
soţilor Hepburn, în Ilium, cînd Roy povestea 
cele de mai sus. Probabil că se afla chiar în 
faţa casei lor într-un asemenea moment. Do- 
nald avea, de altfel, numai patru ani. 

„A fost foarte, foarte greu“, obișnuia Roy să 
spună, „dar partea cea mai grea a fost să-l leg 
pe Donald de unul din ţăruşii de pe insulă. Am 
tot amînat s-o fac pînă cînd n-am mai avut 
încotro. Ultimul lucru pe care a trebuit să-l 
fac a fost să-l leg pe Donald de unul din acești 
țăruși. M-a lăsat să-l leg și după aceea mi-a 
lins mîna şi a dat din coadă. I-am spus atunci, 
și nu mi-e rușine să mărturisec că plingeam : 
«Cu bine, bătriîne prieten. Te duci acum spre 
o altă lume. Desigur că este o lume mai bună, 
deoarece nici o altă lume nu ar putea fi atit 
de crudă ca aceasta».“ 


În timp ce Roy începuse să povestească toate 
acestea, Mary își ţinea încă lecţiile în fiecare 
zi a săptămînii, asigurîndu-și puţinii elevi care 
îi mai rămăseseră că trebuie să-i mulțumească 
lui Dumnezeu pentru marile lor creiere. „Aţi 
vrea mai curînd să aveţi gitul girafei, sau ca- 
pacitatea cameleonului de a se camufla, sau 
pielea groasă a rinocerului, sau coarnele ela- 
nului irlandez ?* îi întreba ea, continuînd apoi 
cu alte exemple asemănătoare. 


52 


crapă ere rm Pam umede ia fim 


Şi așa își debita mereu vechea ei pălăvră- 
geală. 

De la şcoală se ducea acasă, la Roy și la po- 
veştile lui, care dovedeau cît de amăgitor poate 
fi un creier omenesc. Nu se interna în spital 
decît pentru scurte perioade de timp, cît era 
necesar unor controale. Era ascultător. Nu mai 
avea voie să conducă mașina și înţelegea acest 
lucru, nearătîndu-se supărat cînd Mary îi as- 
cundea cheile de la jeep-ul său cu șase locuri. 
Roy îi spuse chiar că ar trebui, poate, să-l 
vîndă, o dată ce nu aveau să mai facă excursii 
cu mașina. Prin urmare, Mary nu a mai avut 
nevoie să angajeze o soră să-l supravegheze 
cît era la şcoală. Iar unii pensionari din veci- 
nătate erâu bucuroși să cîștige cîţiva dolari 
ținîndu-i tovărășie și avînd grijă să nu-și facă 
vreun rău, într-un caz sau altul. 

De altfel, Roy nu le pricinuia nici un fel de 
necazuri. Îşi petrecea multă vreme în fața te- 
levizorului și îi făcea multă plăcere să se joace 
ore întregi, fără să iasă din curte, cu Donald, 
cîinele de vînătoare auriu, care murise, pasă- 
mite, pe atolul Bikini. 


* 


În timp ce Mary își ţinea ceea ce avea să fie 
ultima ei lecţie despre Insulele Galăpagos, se 
opri pentru cîteva clipe în mijlocul unei pro- 
poziţii, cuprinsă de un gînd îndoielnic, care 
dacă ar fi fost exprimat prin cuvinte ar fi putut 
suna cam în felul următor: „Poate sînt doar 
o femeie ţicnită care, umblînd la întîmplare pe 
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stradă, am ajuns pînă aici și am intrat în clasa 
asta, unde am început să explic acestor tineri 
misterele vieții. Ei mă cred, deși nu am drep- 
tate în absolut nici o privință.“ 

Probabil că s-a mai întrebat în sinea ei și 
de ce toţi aşa-zișii mari dascăli ai trecutului, 
deși aveau creiere sănătoase, s-au dovedit to- 
tuși a fi tot atît de inconștienţi ca și Roy 
a de ceea-ce se petrecea realmente în jurul 
or. 


10 


CÎTE INSULE GALAPAGOS EXISTAU, 
oare acum un milion de ani? 

Erau treisprezece insule mari, șaptesprezece 
mici şi trei sute optsprezece insulițe minus- 
cule, unele nefiind altceva decît niște stînci 
înălţindu-se doar cu unul sau doi metri deasu- 
pra suprafeței oceanului. 

Acum sînt paisprezece insule mari, şapte 
mici și trei sute douăzeci și șase insulițe mi- 
nuscule. Vulcanii sînt încă destul de activi. Am 
să fac o glumă : zeii sînt încă mînioşi. 

lar cea mai nordică dintre toate insulele, tot 
atît de singuratică, tot atît de îndepărtată de 
celelalte, rămîne încă Santa Rosalia. 


Da, cu un milion de ani în urmă, la 3 august 
1986, un bărbat numit * Roy Hepburn zăcea pe 
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patul de moarte în plăcuta și îngrijita sa că- 
suţă din Ilium, statul New York. Acum, ajuns 
chiar la capătul vieţii, ceea ce deplingea cel 
mai mult era faptul că nici el și nici soţia lui, 
Mary, nu au putut avea copii. Nu-şi putea în- 
demna soția să încerce să aibă copii cu altci- 
neva după plecarea lui din viaţă, deoarece ea 
încetase să mai ovuleze. 

— Noi, neamul Hepburn, ne-am stins acum 
ca şi păsările dodo, spuse el, şi continuă să bată 
cîmpii înșirînd numele multor altor viețuitoare 
care deveniseră neroditoare, rămurele fără 
frunze pe arborele evoluţiei. Elanul irlandez, 
spunea el. Ciocănitoarea cu ciocul de fildeş, 
spunea el. Tyrannosaurus rez, spunea el, şi tot 
aşa mai departe. Chiar și pînă la capăt, simţul 
său sec al umorului se manifestă viu şi spon- 
tan. Astfel Roy făcu două adăugiri glumeţe la 
lugubrul apel nominal, amîndouă fiind într-ade- 
văr fără progenitură : „Variola“, glăsui el, şi 
apoi „Preşedintele George Washington“. 


Pînă la capătul vieţii a crezut cu toată con- 
vingerea că guvernul ţării sale îl ucisese ira- 
diindu-l. Roy îi spusese lui Mary, şi doctorului, 
şi sorei, care erau lingă patul lui, căci sfîrşitul 
putea interveni, era clar, în orice moment 
acum : 

__ Numai de-aş ști dacă toate s-au întîm- 
plat așa fiindcă Dumnezeu Atotputernicul s-a 
supărat cumplit pe mine ! 


i) 


Mary. crezu că aceste cuvinte aveau să fie 
ultimele rostite de Roy. Într-adevăr arăta ca 
mort după aceea. 

Dar, zece secunde mai tîrziu, buzele sale al- 
băstrii se mișcară iar. Mary se aplecă asupra 
lui, cît mai aproape, pentru a-i desluși vorbele. 
Avea să fie foarte bucuroasă pentru tot restul 
vieţii ei că nu le-a pierdut. 

— Am să-ţi spun ce este sufletul omului, 
Mary, șopti el cu ochii închiși. Animalele nu 
au suflet. Sufletul este acea parte a fiinţei tale 
care își dă seama cînd creierul tău nu mai 
funcţionează cum trebuie. Eu am știut asta în- 
totdeauna, Mary. Nu am putut face nimic, dar 
mi-am dat întotdeauna seama de asta. 

Și deodată o sperie pe Mary și pe toţi cei din 
cameră atit de tare, încît erau să-și piardă 
minţile cu toţii. Se ridică drept în pat, cu ochii 
holbați și privirea aprinsă. 

— Adu Biblia! porunci el cu un glas care 
răsună în toată casa. 

Era singura dată cînd religia, sub aspectul 
ei formal, era menţionată în tot decursul bolii 
sale. Nici el şi nici Mary nu erau bisericoşi și 
nu se rugau nici în împrejurări tragice ; totuși 
aveau undeva, în casă, o Biblie. Mary, însă, nu 
era deloc sigură unde se putea afla. 

— Adu Biblia! repetă el. Femeie, adu 
Biblia ! , 

Niciodată nu i se mai adresase pînă atunci 
numind-o „femeie“. 

Mary se duse să o caute. O găsi în camera 
de musafiri, alături de cartea lui Darwin Că- 
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îi 


E dă al 


i 


lătoria vasul Beagle și de Povestea a două 
orașe de Charles Dickens. 

Roy se ridică în capul oaselor şi i se adresă 
din nou lui Mary numind-o „femeie“ : 

— Femeie ! — porunci el, pune-ţi mîna pe 
Biblie şi spune după mine: „Eu, Mary Hep- 
burn, fac acum două făgăduieli solemne iubi- 
tului meu soț pe patul său de moarte“. 

Ea spusese ce i se ceruse. Se aştepta, și de 
fapt spera, ca făgăduielile să fie atit de stranii, 
poate ceva în legătură cu darea în judecată a 
guvernului, încît să nu poată să îndeplinească 
nici una dintre ele. Dar nu avea să fie atit de 
norocoasă. 

Prima făgăduială era să facă tot posibilul 
să se recăsătorească cît mai curînd, fără să-și 
piardă timpul jeluindu-se și plingîndu-şi soarta. 

A doua era să se ducă la Guayaquil în luna 
noiembrie și să participe la „Croaziera secolu- 
lui spre minunăţiile naturii“ în numele amîn- 
durora. 

— Sufletul meu te va însoți pas cu pas tot 
drumul, spuse el. 

Apoi muri. 


* 


Așa că iat-o ajunsă la Guayaquil, bănuind 
că şi ea avea o tumoare la creier. Creierul ei 
o îndemnă să se ducă la dulap, de unde scoase 
sâcul"de»plastie-de-pe-rochia.rosie pentru seară, 
căreia “îi” spunea rochia Jackie“. Îi dăduse 
acest nume degatece una dintre tovarăşele sale 
de călătorie trebuia să fie Jacqueline Kennedy 
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Clubucanti iei sita lef2022 


Onassis, iar Mary vroia să apară elegantă pen- 
tru ea. 

Însă, stînd în faţa dulapului, Mary ştia bine 
că văduva Onassis nu putea, cu siguranţă, să 
fie atît de trăsnită încît să vină la Guayaquil 
— cu alte cuvinte, într-un oraş unde soldaţii 
patrulau pe străzi, stăteau de veghe pe acope- 
rişurile caselor ori săpau tranșee pentru puşcași 
sau instalau mitraliere prin parcuri. 

În timp ce trăgea în jos sacul, Mary scăpă 
rochia de pe umeraș și o lăsă să alunece pe 
podea. Părea o băltoacă roșie. Nu o ridică de 
jos, deoarece socotea că nu-i mai trebuiesc lu- 
crurile pămînești. Dar ea nu era încă sortită să 
primească la rîndul ei un asterisc înaintea nu- 
melui. Mary avea să mai trăiască încă treizeci 
de ani. Mai mult, avea să dea o utilizare unor 
anumite substanţe vitale de pe planeta Pămînt 
în așa fel, încît avea să devină, în mod cate- 
goric, cea mai importantă experimentatoare din 
istoria neamului omenesc. 


11 


DACĂ MARY HEPBURN AR FI FOST în- 
tr-o stare de spirit care s-o îndemne să tragă 
cu urechea în loc de a se gîndi să se omoare, 
ar fi putut să-și lipească urechea de peretele 
din fundul dulapului şi ar fi auzit murmure în 
camera alăturată. Nu ştia nimic despre vecinii 
săi, nici din dreapta și nici din stînga, deoarece 
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în seara precedentă, cînd sosise ea, nu era încă 
nici un alt turist în hotel, iar ea nici nu-și pă- 
răsise camera de cînd sosise acolo. 

Autorii murmurelor erau * Zenji Hiroguki, 
genialul specialist în computere, și Hisako, so- 
ţia sa însărcinată, care era profesoară de ike- 
bana, arta japoneză a aranjării estetice a flori- 
lor. | 
Vecinii din partea cealaltă erau Selena Mac- 
Intosh, o adolescentă oarbă, fiica lui * Andrew 
MaclIntosh, şi Kazakh, cîinele care o călăuzea, 
tot de sex feminin. Mary nu o auzise lătrînd, 
fiindcă Kazakh nu lătra niciodată. 

Kazakh nu lătra şi nu se juca niciodată cu 
alţi cîini, nici nu adulmeca nimic, nefiind atrasă 
de mirosuri sau zgomote mai deosebite, și nici 
nu fugărea animalele care reprezentaseră prada 
naturală a strămoşilor ei, deoarece, pe vremea 
cînd era doar o căţelușă încă micuță, ființele 
omenești cu creiere mari o trataseră cu duş- 
mănie şi nu-i dăduseră de mîncare cînd făcea 
ceva ce nu avea voie. Stăpînii ei i-su arătat 
de la început pe ce fel de planetă se afla : o 
planetă unde pornirile canine naturale erau 
potrivnice legii — absolut toate. 

Oamenii îi înlăturaseră organele sexuale ca 
să nu mai fie tulburată de cerinţele respective. 
Şi tocmai mă gîndeam să adaug că personajele 
din povestirea mea se vor reduce în curînd la 
un singur mascul și o mulţime de femele, in- 
clusiv o căţelușă. Kazakh nu mai era de fapt 
o femelă, datorită operaţiei suferite. Ca și 
Mary Hepburn, ea ieşise din jocul evoluţiei 
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speţei sale. Ea nu mai avea să-și transmită ge- 
nele nimănui. 


De partea cealaltă a camerei Selenei și a lui 
Kazakh, cu care de altfel comunica printr-o 
ușă permanent deschisă, se afla apartamentul 
robustului tată al Selenei, întreprinzătorul om 
de afaceri * Andrew Maclntosh. Acesta era vă- 
duv. EI și văduva Mary Hepburn s-ar fi putut 
înțelege foarte bine, doarece amîndoi iubeau 
cu pasiune viaţa în aer liber. Nu aveau însă 
să se întîlnească niciodată. După cum am mai 
spus, * Andrew Maclntosh și * Zenji Hiroguchi 
aveau să moară înainte de apusul soarelui. 

Întîmplător, lui James Wait i se dăduse o 
cameră pentru o singură persoană la etajul 
întîi, cît mai departe de ceilalţi vizitatori. Ma- 
rele său creier îl felicita pentru faptul să reu- 
șise să facă impresia unui om inofensiv și oare- 
care, dar se înșela în această privinţă. Direc- 
torul hotelului își dăduse seama că trebuia să 
fie un escroc de un fel sau altul. 


* 


Directorul hotelului, numit * Siegfried von 
Kleist, un individ sinistru, de vîrstă mijlocie, 
aparținea vechii, si în general prosperei, comu- 
nități germane din Ecuador. Cei doi unchi ai săi 
după tată, care locuiau în Quito, erau proprie- 
tarii hotelului, precum și ai vaporului Bahia 
de Darwin. Ei îi lăsaseră în grijă hotelul numai 
pentru două săptămîni, care aproape trecuseră 
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în momentul de faţă, pentru a supraveghea 
primirea călătorilor pentru „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii“. În' general era un 
om trîndav, deoarece moștenise o avere consi- 
derabilă, însă fiindu-i ruşine de unchii săi, ca 
să spunem așa, acceptă să „contribuie cu greu- 
tatea poziţiei sale“ în această afacere de fami- 
lie, cu totul deosebită. 

Era necăsătorit și nu avea urmași, așa că nu 
prezenta nici o însemnătate din punct de vedere 
al evoluţiei speciei. Ar fi putut să fie și el con- 
siderat ca un posibil viitor soţ pentru Mary 
Hepburn. Dar și el era sortit pieirii. * Siegfried 
von Kleist avea să supravieţuiască apusului 
soarelui, dar la trei ore după aceea avea să se 
înece într-un val uriaș al oceanului. 

Era acum ora patru după-amiază. Acest 
băştinaş hun, de origine ecuadoriană, cu ochii 
săi albaştri spălăciţi și mustață cu vîrfurile lă- 
sate în jos, arăta de fapt ca și cum se aștepta 
să moară în seara aceea, deşi nu putea prevesti 
viitorul mai mult decît as fi putut eu. Amîndoi 
simteam în după-amiaza aceea că planeta 
noastră se clătina pe axa sa şi că ne puteam 
astepta să se întîmple orice. 

*Zenji Hiroguchi şi *Andrew Maclntosh, în 
treacăt fie zis, aveau să moară loviți de gloanțe. 


+ 
* Siegfried von Kleist nu prezintă impor- 
tanţă pentru povestirea mea, dar singurul său 


urmaș, fratele său Adolf, care era cu trei ani 
mai mare decît el şi în acelaşi timp celibatar la 
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rîndul său, desigur că prezintă. Adolf von Kleist, 
căpitanul vaporului Bahia de Darwin, va de- 
veni, de fapt, strămoșul tuturor fiinţelor ome- 
nești de pe suprafața pămîntului, în prezent. 
Cu ajutorul lui Mary Hepburn, el va deveni 
un nou Adam, ca să spunem așa. Profesoara de 
biologie din Ilium, însă, deoarece încetase să 
mai ovuleze, nu mai avea să devină, nu mai 
putea să devină Eva lui. Așa că ea a trebuit 
să apară, în schimb, mai mult ca o zeitate. 
Iar acest extrem de important frate al neîn- 
semnatului director de hotel tocmai sosea în 
acel moment pe aeroportul internaţional de la 
Guayaquil, venind cu un avion aproape gol, 
de la New York, unde se ocupase de reclamele 
pentru „Croaziera secolului spre minunăţiile 


naturii. 
. 


Dacă Mary ar fi ascultat conversaţia dintre 
soţii Hiroguchi, prin peretele dulapului din ca- 
mera ei, nu ar fi înţeles ce îi supără, deoarece 
murmurele lor erau în japoneză, singura limbă 
pe care o vorbeau fluent. * Zenji stăpînea pu- 
tin engleza și rusa. Hisako ştia puţină chineză. 
Nici unul dintre ei nu vorbea nici spaniola, 
nici limba checiua — graiul băștinașilor incași 
—, nici germana și nici portugheza, limbile 
cele mai obișnuite în Ecuador. 
| Și ei, după cum s-a dovedit, erau amăriţi de 
isprava pe care presupusele lor creiere minu- 
nate fuseseră în stare să le-o facă. Se simțeau 
cu totul nerozi fiindcă se lăsaseră atrași în 
acest coșmar, mai ales că * Zenji era considerat 
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de foarte mulţi ca unul dintre cei mai inteli- 
genţi oameni din lume. Și din greşeala lui, şi 
nu a ei, deveniseră, de fapt, prizonierii energi- 
cului * Andrew Maclntosh. 

Iată cum s-au petrecut lucrurile. * MacIntosh 
vizitase Japonia cu fiica sa oarbă şi cîinele ei, 
cu aproape un an în urmă. Îl cunoscuse pe 
* Zenji şi văzuse activitatea sa minunată, pe 
care o desfăşura ca inginer salariat al Societă- 
ţii Matsumato. Din punct de vedere al realiză- 
rilor tehnologice, * Zenji, deși în vîrstă de nu- 
mai douăzeci şi nouă de ani, devenise bunic. 
Cîţiva ani mai înainte crease un computer de 
buzunar în stare să facă traduceri în mai multe 
limbi, pe care îl numise „CGokubit. Apoi, cînd 
tatăl şi fiica Macintosh au vizitat Japonia, 
+ Zenji inventase un model pilot pentru o nouă 
generaţie de aparate capabile să efectueze tra- 
duceri simultane orale, pe care îl numise „Man- 
daraxt. 

Ca urmare, * Andrew  Maclntosh, a cărui 
firmă bancară pentru investiţii realiza capita- 
luri pentru afaceri și pentru sine din vînzarea 
acţiunilor societăților şi titlurilor de stat, îl luă 
deoparte pe tînărul *Zenji şi-i spuse că era un 
prost să lucreze ca salariat şi că el, * Macln- 
tosh, l-ar putea ajuta să înființeze o societate 
proprie, care l-ar face aproape imediat miliar- 
dar, socotind în dolari, sau trilionar, socotind 
în veni japonezi. 

* Zenji i-a răspuns, însă, că ar vrea să-i dea 
cîtva timp răgaz ca să reflecteze asupra pro- 
punerii. 
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Această conversaţie de tatonare a avut loc 
într-un restaurant japonez unde se servea sushi. 
Sushi era un amestec de peşte crud cu pilaf 
de orez rece, un fel de mîncare foarte popular 
cu un milion de ani în urmă. Nimeni nici nu 
visa pe vremea aceea că în curînd oamenii vor 
ajunge să nu mai mănînce aproape nimic alt- 
ceva decît peşte crud. 

Rumenul, zgomotosul și întreprinzătorul ame- 
rican gi inventatorul japonez, rezervat și de- 
licat aproape ca o păpușă, se înțelegeau cu aju- 
torul computerului Gokubi, căci nici unul din- 
tre ei nu “vorbea limba celuilalt îndeajuns de 
bine. Pe vremea aceea existau mii și mii de 
Gokubi folosite în toată lumea. Cei doi oameni 
nu puteau folosi însă aparatul Mandarax, de- 
oarece singurul Mandarax care funcţiona era 
bine păzit în biroul lui * Zenji la Societatea 
Matsumoto. 

Ca urmare a discuţiei lor, marele creier al 
lui * Zenji începu să se hrănească cu gîndul că 
ar putea deveni şi el tot atît de bogat ca şi cel 
mai bogat om din ţara lui, care era împăratul 
Japoniei. 

Cîteva luni mai tîrziu, în luna ianuarie a 
anului următor, acelaşi ianuarie în care Mary 
și Roy Hepburn credeau că aveau atît de multe 
motive să fie recunoscători sorții, *Zenji a 
primit o scrisoare de la * Maclntosh invitîndu-l 
ca peste zece luni să fie oaspetele său, mai 
întîi la moşia pe care o avea lîngă localitatea 
Merida, în peninsula Yucatan din Mexic, iar, 
după aceea, și în prima călătorie a vasului de 
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lux ecuadorian numit Bahia de Darwin, la fi- 
nânţarea căruia participase şi * MaclIntosh. 
Financiarul scrisese în scrisoarea sa, care a 
trebuit să-i fie tradusă lui * Zenji, căci era 
redactată în limba engleză : Să folosim această 
ocazie pentru a ne putea cunoaşte cu adevărat. 


„Ceea ce urmărea el să obțină de la *Zenji, 
probabil în Yucatan, sau cu siguranţă în timpul 
„Croazierei secolului spre minunăţiile naturii“, 
era semnătura lui * Zenji pe un contract, prin 
care era numit conducătorul unei noi societăţi, 
ale cărei acţiuni avea să le pună pe piaţă. 
* Maclntosh. 

Ca şi James Wait, * Maclntosh era un pes- 
cuitor de tot felul de posibilităţi. El spera să 
prindă în undiţă oameni dispuși să-și inves- 
tească banii, folosind drept momeală, în locul 
unei etichete cu preţul pe ea, care să atîrne de 
cămaşă, un geniu japonez în computere. 

Acum îmi dau seama că povestea pe care 
trebuie să v-o spun și care se întinde de-a lun- 
gul unui milion de ani nu se schimbă deloc, 
de la început pînă la sfîrșit. Și la început ca 
şi la sfîrșit, mă găsesc vorbind despre fiinţele 
omenești,- indiferent de mărimea creierului lor, 
ca despre un neam de pescuitori. 


Li 


Așadar era în noiembrie acum şi soţii Hiro- 
guchi se aflau în Guayaquil. Urmînd sfatul lui 
* Maclntosh, * Zenji își minţise patronii în pri- 
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vința locului unde se ducea. Îi făcuse să creadă 
că era extenuat din pricina efortului depus 
pentru a construi Mandarax-ul și că atit el, 
cît și Hisako doreau să petreacă două luni li- 
niştiţi, departe de orice le-ar fi putut aminti 
de muncă, şi izolaţi, totodată, de toată lumea. 
El reuşi să le introducă în marile lor creiere 
următoarele informaţii false : închiriase o goe- 
letă, cu tot echipajul respectiv, al cărei nume 
nu vroia să-l dezvăluie, şi avea să pornească 
dintr-un port mexican, al cărui nume iarăși 
nu vroia să-l dezvăluie, într-o croazieră în 
insulele Mării Caraibilor. 

Or, deși lista pasagerilor pentru „Croaziera 
secolului spre minunăţiile naturii“ fusese adusă 
la cunoștința publicului prin nenumărate re- 
clame, patronii lui * Zenji n-au aflat niciodată 
că salariatul lor cel mai productiv şi soţia lui 
erau şi ei așteptați pe vasul respectiv. Ca și 
James Wait, călătoreau sub nume false. 

Şi, tot ca şi James Wait, cei doi soţi se vola- 
tilizaseră. 

Oricine i-ar fi căutat nu ar fi putut să-i gă- 
sească nicăieri. Orice căutare întreprinsă de 
către oameni cu creiere mari nici măcar nu ar 
fi fost pornită pe continentul potrivit. * 
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ÎN CAMERA LOR DE LA HOTEL, vecină 
cu a lui Mary Hepburn, soții Hiroguchi conti- 
nuau să murmure în limba lor, vorbind despre 
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* Andrew Maclntosh, pe care îl considerau de 
fapt un maniac cu idei fixe. Lucrul acesta era 
însă o exagerare. * Macintosh era desigur un: 
om neobișnuit, lacom și repezit, dar nu era un 
alienat. Cele mai multe dintre lucrurile despre 
care marele său creier credea că 'se petrec se 
petreceau în realitate. Cînd i-a adus pe Selena 
și Kazakh, împreună cu soţii Hiroguchi, de la 
Merida la Guayaquil, cu avionul său particular 
Learjet, pilotat de el însuși, știuse că orașul 
avea să fie supus legii marțiale — sau se va 
păsi în orice caz într-o stare foarte apropiată 
de asa ceva —, că toate magazinele aveau să 
fie închise, că tot mai mulţi flămînzi se vor 
învîrti peste tot prin oraș și că Bahia de Dar- 
win, probabil, nu va mai pleca în croazieră 
conform programului, şi așa mai departe. 

Mijloacele de comunicare de la proprietatea 
sa din Yucatan îl ţinuseră informat la zi în 
privința a tot ce se petrecea în Ecuador 
sau în oricare alt loc de care ar fi putut fi in- 
teresat. În acelaşi timp, îi ţinuse pe soţii Hi- 
roguchi, dar nu și pe fiica sa oarbă, Selena, în 
întuneric, ca să spunem așa, privitor la ceea 
ce îi aştepta, probail, în viitor. 

Scopul adevărat pentru care venise în Ecua- 
dor -și pe care îl dezvăluise fiicei sale, dar nu 
și soților Hiroguchi, era să cumpere cit mai 
multe proprietăți ecuadoriene la preturi deri- 
zorii, inclusiv. poate, chiar şi Hotelul El Dorado 
şi Bahia de Darwin — o dată cu mine de aur, 
terenuri petrolifere şi așa mai departe. Pe dea- 
supra, intenţiona să-l lege pe * Zenji Hiroguchi 
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de dînsul pentru totdeauna, asociindu-și-l în 
toate aceste afaceri de perspectivă și împru- 
mutindu-i bani, pentru ca și el să devină un 
mare proprietar de bunuri economice în Ecua- 
dor. 

* Maclntosh le spusese soţilor Hiroguchi să 
rămînă în camera lor de la El Dorado — întru- 
cît le va aduce vești minunate. Toată după- 
amiaza vorbise la telefon, chemînd o serie de 
financiari și bănci din Ecuador, așa că veșştile 
pe care avea să le aducă erau privitoare la 


proprietățile pe care el și soţii Hiroguchi le. 


vor putea considera ca ale lor în decurs de 
una sau două zile. 

După care avea să spună: 

— Și acum, la dracu” cu „Croaziera secolului 
spre minunățiile naturii“. 


Soții Hiroguchi nu mai puteau crede în nici 
un fel de vești bune pentru ei, dacă le erau 
date de * Andrew Maclntosh. Ei socoteau, cu 
toată convingerea, că acesta nu era în toate min- 
țile — o opinie greşită care, în mod ironic, le 
fusese impusă chiar de aparatul inventat de 
* Zenji, şi anume de Mandarax. În momentul 
acela existau zece asemenea aparate în lume, 
nouă rămase la Tokio, iar al zecelea, cel pe 
care îl adusese * Zenji cu el, pentru croazieră. 
Mandarax, spre deosebire de Gokubi, nu era 
numai un aparat care efectua traduceri, dar 
mai putea de asemenea diagnostica cu multă 
precizie o mie din cele mai obișnuite maladii 
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care-l puteau afecta pe Homo sapiens, inclusiv 
douăsprezece tipuri de surmenaj nervos. 

De fapt, ceea ce făcea Mandarax-ul în do- 
meniul medicinei nu era decît un lucru extrem 
de simplu. Mandarax era programat să facă 
ceea ce făceau doctorii adevăraţi, adică să 
pună o serie de întrebări, fiecare răspuns su- 
gerînd întrebarea următoare, ca de exemplu : 
„Aveţi poftă de mîncare ?%, după care urma 
„Intestinele vă funcţionează în mod normal ?* 
și, probabil, „Cum arată scaunul dvs.?%, și 
așa mai departe. 

În Yucatan, soţii Hiroguchi folosiseră un 
asemenea lanț amănunţit de întrebări şi răs- 
punsuri, descriind pentru Mandarax compor- 
tamentul lui * Andrew  Maclntosh. Aparatul 
oferi, în final, pe ecranul său cam de mărimea 
unei cărţi de joc, următoarele cuvinte în ja- 
poneză : Personalitate patologică. 


* 


Din nefericire pentru soţii Hiroguchi, dar nu 
și pentru Mandarax, care nu putea simţi ni- 
mic și nici nu se sinchisea de nimic, compute- 
rul nu era programat să explice că, prin com- 
parație cu cele mai multe, aceasta era o afec- 
țiune oarecum ușoară, iar aceia care o aveau 
erau rareori internaţi într-un spital, că de 
fapt se numărau printre oamenii cei mai fa- 
riciţi de pe pămînt — și că boala lor prici- 
nuia suferinţă doar celor din jurul lor şi aproape 
niciodată şi lor înșiși. Un doctor adevărat ar fi 
putut continua spunînd că milioanele de oameni 
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care se întilneau zilnic pe stradă aparţineau 
unei câtegorii incerte, despre care era greu de 
spus cu suficientă siguranţă dacă manifestau 
o personalitate patologică sau nu. 

Dar cei doi Hiroguchi erau necunoscători în 
probleme medicale, așa că, aflînd diagnosticul, 
reacționară ca şi cum ar fi fost vorba deo 
boală îngrozitoare. Drept urmare, căutau să se 
îndepărteze într-un fel sau altul de * Andrew 
Maclntosh și să se întoarcă repede la Tokio. 
Totuși continuară să rămînă dependenţi de 
* Maclntosh, oricît de mult doreau să nu mai 
fie. Aflaseră de la posomoritul director al ho- 
telului, cînd i-au vorbit prin intermediul Man- 
darax-ului, că toate zborurile civile din Guaya- 
quil fuseseră anulate și că nici una dintre so- 
cietăţile care aveau avioane pentru asemenea 
zboruri nu mai răspundeau, pe cît se părea, 
la apelurile telefonice. 

Drept urmare, această situaţie a lăsat îngro- 
ziţilor soţi Hiroguchi numai două căi posibile 
de a se salva din Guayaquil: fie cu Learjet, 
avionul particular al lui Maclntosh, fie călă- 
torind cu Bahia de Darwin, dacă vaporul avea 
să părăsească într-adevăr portul, în ziua ur- 
mătoare — lucru din ce în ce mai puţin pro- 
babil. 
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* ZENJI HIROGUCHI a conceput aparatul 
cu un milion şi cinci ani în urmă, după care, 
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acum un milion de ani, acest tînăr geniu a 


conceput aparatul Mandarax ; iar la vremea 
cînd a conceput Mandarax-ul, soţia lui era pe 
cale să dea naştere primului lui copil, o fiinţă 
omenească. EI 

Existase oarecare îngrijorare în privința ge- 
nelor pe care mama copilului — Hisako — 
le-ar fi putut transmite fătului, deoarece 
mama ci fusese expusă unor iradieri cînd Sta- 
tele Unite ale Americii au lansat o bombă ato- 
mică: asupra Hiroshimei, în Japonia. Ca ur- 
mare, s-a analizat o mostră din lichidul am- 
niotic al lui Hisako, încă de pe cînd erau la 
Tokio, pentru a se căuta indicii dacă ar fi fost 
posibil ca viitorul copil să fie anormal. Întîm- 
plător, lichidul avea un procentaj de salini- 
tate identic cu conţinutul de sare al oceanului 
în care avea să dispară Bahia de Darwin. 

Analizele au declarat fătul normal şi au dez- 
văluit şi secretul sexului acestuia. Avea să 
vină pe lume ca fetiţă, aşadar încă un perso- 
naj feminin în această povestire. 


Analizele nu au putut detecta mici defecte 
în făt, ca de exemplu că ar putea fi afon, după 
cum era Mary Hepburn, ceea cenu a fost ca- 
zul, sau că ar putea să aibă o piele fină, mătă- 
coasă” pielea”devjocăzâmblănită, dupăscum 
Av6ă d fapt să”se dovedească a fi cazul, «, 

Singura! fiinţă omenească pe care * Zenji Bi- 
roguchi avea s-o conceapă vreodată -ă fost o 
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fetiţă .drăgălașă, cu pielea îmblănită pe care 
el nu avea însă să o vadă niciodată. | 
Fetița avea să se nască pe insula Santa Ro- 
salia, în extremitatea nordică a Insulelor Ga- 
lâpagos, și avea să primească numele de Akiko 
Cînd Akiko deveni adultă, pe insula Santa 
Rosalia, avea să semene foarte mult cu mama 
ei pe dinăuntru, dar va avea o piele diferită 
Secvența evolutivă de la Gokubi la Mandarax, 
dimpotrivă, însemna o îmbunătățire radicală 
în conținutul obiectului, dar cu foarte puține 
schimbări perceptibile la ambalaj. Akiko era 
ferită de arsuri de soare și de apa rece, cînd 
înota, precum și de zgiîrieturi, cînd se așeza 
sau se întindea pe suprafața lavei întărite — 
în vreme ce pielea subţire a mamei sale era 
complet lipsită de apărare împotriva acestor 
accidente obişnuite ale vieţii pe insula respec- 
tivă. 
i În schimb aparatele Gokubi şi Mandarax, ori- 
cît de diferite erau pe dinăuntru, aveau nişte 
carcase aproape identice, confecţionate din- 
tr-un material plastic foarte rezistent, avînd 
înălțimea de doisprezece, lăţimea de opt și 
grosimea de doi centimetri. | 
Orice prostănac putea vedea deosebirea din- 
tre Akiko și Hisako, dar numai un expert pu- 
tea deosebi un aparat Gokubi de unul Man- 
darax. 


Atît Gokubi, cît și Mandarax aveau la spate 
butoane plate, fixate în carcasă şi funcţionînd 
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meet an 


prin apăsare, cu ajutorul cărora oricine pu- 
tea comunica cu oricare din programele care 
fuseseră introduse în aparatele respective. Pe 
partea frontală a fiecăruia dintre ele exista 
cîte un ecran identic, pe care puteau fi făcute 
să apară imagini, și care funcţiona totodată 
și ca o fotocelulă solară, încărcînd o serie de 
baterii minuscule, care erau toate la fel şi în 
Gokubi şi în Mandarax. Ă 

Fiecare aparat avea cîte un microfon de mă- 
rimea unei gămălii de ac, așezat în colțul de 
sus din dreapta ecranului. Cu ajutorul acestuia, 
CGokubi și Mandarax percepeau limba ce se 
vorbea. după care, conform instrucţiunilor pri- 
mite de la butoanele lor, traduceau cele au- 
zite în cuvinte care apăreau pe ecranul res- 
pectiv. 

Persoana care se folosea de oricare din cele 
două aparate trebuia să lucreze cu mîinile tot 
atît de repede și delicat precum un prestidigi- 
tator, dacă vroia ca dialogul în cele două limbi 
să decurgă, cîtuși de puţin, în mod normal. 
Dacă eram un vorbitor de limbă engleză care 
vorbea ca un portughez, să zicem, trebuia să 
tin aparatul într-o poziție apropiată de gura 
portughezului, dar avînd ecranul destul de 
aproape de ochii mei pentru a putea citi tra- 
ducerea scrisă în limba engleză a ceea ce îmi 
spunea el. Apoi trebuia să-i schimb locul re- 
pede, pentru ca aparatul să mă poată auzi pe 
mine, iar portughezul să poată citi pe ecran 
ceea ce îi spuneam eu. 
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Nimeni dintre oamenii care trăiesc azi nu 
mai are miîini destul de agile şi nici un creier 
suficient de mare pentru a manipula un Go- 
kubi sau un Mandarax. Nimeni nu mai poate 
pune aţă într-un ac, sau cînta la pian, sau să 
se scobească în propriul lui sau ei nas, după 
cum ar fi cazul. 


Gokubi putea efectua traduceri numai în 
zece limbi, Mandarax putea efectua traduceri 
în o mie de limbi. Aparatului Gokubi trebuia 
să i se spună ce limbă aude. Mandarax putea 
identifica oricare dintre cele o mie de limbi, 
după ce auzea numai cîteva cuvinte, şi începea 
traducerea acelor cuvinte în limba celui care 
manipula aparatul, fără să i se specifice limba 
respectivă. 

Amîndouă aparatele erau şi ceasuri de mare 
precizie și calendare perpetue. Ceasul din 
Mandarax-ul lui * Zenji Hiroguchi a rămas în 
urmă numai cu optzeci și două de secunde din 
momentul cînd *Zenji a fost înregistrat la 
Hotelul El Dorado si pînă cu treizeci și unu 
de ani mai tîrziu, cînd Mary Hepburn a fost 
mîncată, împreună cu aparatul, de un mare 
rechin alb. 

Gokubi măsura timpul cu aceeași precizie, 
dar în toate celelalte privințe Mandarax își în- 
trecea cu mult părintele. Nu numai că Man- 
darax putea opera cu de o sută de ori 
mai multe limbi decit predecesorul său şi 
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diagnostica, în mod corect, mai multe boli de- 
cît majoritatea medicilor din acele vremuri, dar 
aparatul putea de asemenea enumera, la co- 
inandă, evenimente importante care au avut 
loc în orice an i se cerea. Dacă apăsai pe bu- 
toane, indicînd anul 1802, de exemplu, anul 
nașterii lui Charles Darwin, Mandarax avea 
să-ți spună că Alexandre Dumas și Victor 
Hugo se născuseră tot atunci, că Beethoven 
își terminase Simfonia a II-a, că Franţa înă- 
buşise o răscoală a negrilor în Santo Domingo, 
că Gottfried Treveranus inventase termenul 
biologie și că Legea sănătăţii și moralei uceni- 
cilor fusese votată în Anglia, și așa mai de- 
parte. Tot în același an Napoleon devenise 
Preşedinte al Republicii Italiene. 

Mandarax cunoştea de asemenea regulile a 
două sute de jocuri și putea recita principiile 
stabilite de cincizeci de mari maeștri pentru 
cincizeci de arte şi meșteșuguri diferite. Pu- 
tea de asemenea să-și amintească, la comandă, 
oricare din douăzeci de mii de citate celebre 
din literatură. Așa că, dacă apăsai butoanele de 
la spatele aparatului, formînd cuvîntul Apus de 
soare, de exemplu, următoarele sentimente no- 
bile aveau să apară pe ecranul respectiv : 

La apus de soare luceafărul apare 
Și-s pe covertă strigat, răspicat ! 
Să m. plingă nimeni pe dig după mine, 
Spre largul mării cînd m-am îndreptat. 
ALFRED, LORD TENNYSON (1809—1892) 
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Mandarax-ul lui * Zenji Hiroguchi urma să 
fie abandonat timp de treizeci și unu de ani 
pe insula Santa Rosalia, împreună cu soţia. lui 
* Zenji, care era însărcinată, cu Mary Hepburn 
şi oarba Selena Maclntosh, cu căpitanul Adolf 
von Kleist și alte șase persoane, de sex femi- 
nin. Însă, în aceste împrejurări speciale, Man- 
darax, ce e drept, nu a fost de mare ajutor. 

Inutilitatea tuturor cunoștințelor pe care le 
deţinea aparatul îl înfuria atît de tare pe că- 
pitan, încît acesta ameninţă să-l arunce în 
ocean. În ultima zi a vieţii sale, cînd avea opt- 
zeci şi șase de ani, iar Mary optzeci şi unu, 
Kleist avea să-și ducă la îndeplinire ameninţa- 
rea. Ca noul Adam al omenirii, s-ar putea 
spune, ultima sa faptă a fost să arunce Mărul 


Cunoașterii în marea albastră și adîncă. 


În împreiurările cu totul aparte în care tră- 
iau pe insula Santa Rosalia, sfaturile medicale 
ale Mandarax-ului apăreau categoric ca o luare 
în batjocură. Cînd Hisako Hiroguchi căzu într-o 
stare de deprimare care avea să dureze pînă 
la moartea ei, să dureze aproape douăzeci de 
ani, Mandarax i-a recomandat noi divertis- 
mente, noi prieteni, schimbarea peisajului na- 
tural şi, dacă se poate, și a profesiunii, precum 
și medicamente cu litiu. Cînd rinichii Selenei 
MaclIntosh au început să funcţioneze defectuos, 
la vîrsta de numai treizeci și opt de ani, Man- 
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darax i-a recomandat să i se caute un donator 
potrivit pentru ea, cît de curînd posibil. Pe 
cînd avea șase ani, Akiko, fiica îmblănită a lui 
Hisako, s-a îmbolnăvit grav de pneumonie — 
în mod evident luată de la o focă îmblănită, 
care era cea mai bună prietenă a ei. Mandarax 
i-a recomandat tratament cu antibiotice. La 
vremea aceea, Hisako şi oarba Selena locuiau 
împreună si o creșteau amîndouă pe Akilko, 
ca şi cum ar fi fost soţ şi soţie. 

Cînd Mandarax era solicitat să contribuie cu 
citate din literatura universală care să poată 
fi folosite la sărbătorirea vreunui eveniment 
oarecare, pe mormanul de zgură care era 
insula Santa Rosalia, aparatul aproape întot- 
deauna venea cu lucrurile cele mai nepotrivite. 
lată care i-au fost gîndurile cînd, la douăzeci 
şi patru de ani, Akiko a dat naștere fiicei sale, 
tot îmblănită — prima membră a celei de a 
doua generaţii de ființe omenești născute pe 
insula Santa Rosalia. 


Pe cel mai înalt deal, spinzurat de-aș fi, 
Mamă iubită ! Vai, mamă iubită |! 
Stiu a cui dragoste, tot m-ar însoți, 
Mamă iubită ! Vai, mamă iubită ! 
i RUDYARD KIPLING (18£5—1936) 


sau 


În pîntecele-ntunecat unde-ncepui să trăiesc 
Viaţa scumvă-a mamei mele a Jăcut din 
mine-un om. 
În. lunile cînd crește orice ființă omenească, 
Frun.usețea-i a hrănit lutul meu neînsemnat. 
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Nu pot. vedea, nici respira, nici trupul să mi-l 
mişc, 
Deciît prin moartea a ceva ce-a fost ființa ei. 
JOHN MASEFIELD (1878—1967) 

sau 


Doamne, care-orînduieşti acestei omeniri 
Trude binefăcătoare şi duioase griji ! 
Ţi-aducem mulțumiri pentru ceea ce leagă 
Mama de copilul pe care-l poartă-n pîntec. 
i WiLLIAM CULLEN BRYANT (1794—1878) 
sau 


Cinstește pe tatăl şi pe mama ta; ca să tră- 
iești ani mulţi pe pământul pe care Domnul 
Dumnezeul tău ţi-l dă ţie. 


BIBLYA 


Tatăl fiicei lui Akiko era cel mai mare din- 
tre fiii căpitanului ; el se numea Kamikaze şi 
avea treisprezece ani. 
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AVEAU SĂ FIE MULTE NAȘTERI, dar nu 
s-a oficiat niciodată nici o căsătorie formală 
în timpul primilor patruzeci și unu de ani de 
viețuire în colonia din insula Santa Rosalia, 
din care se trage toată omenirea de acum. De- 
sigur că s-au constituit perechi chiar de la în- 
ceput. Hisako și Selena au format o pereche 
pentru tot restul vieții lor. Căpitanul şi Mary 
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Hepburn au format o pereche în timpul pri- 
milor zece ani pe insulă — pină cînd ea a co- 
mis o faptă pe care căpitanul a considerat-o 
absolut de neiertat, și anume: folosirea fără 
aprobare a sămînţei lui. În fine, celelalte şase 
femele, care trăiau împreună, ca o familie, 
s-au constituit şi ele în perechi în cadrul co- 
munităţii lor foarte intime. 

Când a fost oficiată prima căsătorie în Santa 
Rosalia, între Kamikaze şi Akiko, în anul 2027, 
toţi primii coloniști dispăruseră de mult în şer- 
puitorul tunel albastru care duce spre Viaţa 
de Apoi, iar Mandarax Zăcea pe fundul Ocea- 
nului Pacific acoperit de cochilii de crustacee. 
Dacă Mandarax ar fi rămas printre oameni, ar 
fi avut de spus numai lucruri neplăcute despre 
căsătorie, ca de exemplu : 


Căsătoria este o comunitate constând dintr-un 
stăpîn, o stăpînă şi doi sclavi, ceea ce Jace, în 
total, doi. 


AMBROSE BIERCE (1842—?) 


Căsătoria din dragoste este ca oţetul provenit 
din vin — 
O băutură tristă, acră, sobră — cu timpul 
E subțiată de la sublima sa aromă cerească 
La un miros gospodăresc foarte obișnuit. 
LORD BYRON (17988—1824) 


și tot aşa mai departe. 
Ultima căsătorie între oamenii din Insulele 
Galăpagos, și astfel ultima pe pămînt, a fost 
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contractată pe insula Fernandina, în anul 
23 011. Nimeni astăzi nu mai are nici un fel 
de idee despre ce este o căsătorie. Trebuie să 
spun că cinismul pe care Mandarax-ul îl nu- 
trise faţă de această instituţie, în zilele de glo- 
rie ale acesteia, era în mare măsură justificat. 
Propriii mei părinți s-au nenorocit căsătorin- 
du-se, iar Mary Hepburn, cînd ajunsese o fe- 
meie bătrînă în Santa Rosalia, i-a spus odată 
îmblănitei Akiko că ea și Roy fuseseră, foarte 
probabil, singura pereche căsătorită fericită în 
tot orășelul Ilium: 

Ceea ce făcea căsătotia foarte dificilă în acele 
vremuri îndepărtate era iarăși același inventa- 
tor de multe și mari necazuri : creierul supra- 
dimensionat. Acest computer belaliu avea prea 
multe păreri contradictorii privitor la. prea 
multe probleme diferite, toate exprimate simul- 
tan, şi trecea de la o părere la alta sau de la 
un subiect la altul atît de repede, încît o dis- 
cuţie între un soţ și o soţie, într-o atmosferă 
de tensiune, se putea termina ca o bătaie între 
orbi, care se deplasează pe patine cu rotile. 

În acel moment, soţii Hiroguchi, de exemplu, 
ale căror murmure Mary le auzise prin pere- 
tele din spatele dulapului pentru haine, își 
schimbau cu iuțeala fulgerului părerile atît 
despre ei înșiși, cît și.ale unuia despre celă- 
lalt, despre iubire și sex, despre muncă și lume 
şi așa mai departe, contrazicîndu-se neîncetat. 

O clipă Hisako socotea că soţul ei era foarte 
idiot şi că atît ea, cît şi fătul ei de sex femi- 


80 


nin vor trebui să scape de el. Dar în clipa ur- 
mătoare gîndea că avea o minte strălucită, 
după cum spunea toată lumea despre el, şi că 
ea nu mai trebuia, prin urmare, să se îngri- 
joreze, fiindcă *Zenji avea să le scoată din 


“această -situaţie încurcată foarte ușor şi în cu- 


rînd. : i 
În același răstimp, *Zeniji o blestema în 
sinea lui fiindcă era atît de neajutorată, fiindcă 
se dovedea o povară apăsătoare, dar în momen- 
tul următor își jura în gîndul lui să-și dea și 
viața, la nevoie, pentru zeița care era Hisako 
și fiica ei încă nenăscută. 

La ce ajuta această nestatornicie emoțională, 
ca să nu-i spunem sminteală, din capetele fiin- 
țelor despre care se presupunea că trebuie să 
rămînă împreună, cel puţin timpul necesar 
creşterii unui pui de om — ceea ce însemna 
cam paisprezece ani sau aşa ceva ? 


* Zenji se trezi la un moment dat rostind 
într-un moment de tăcere: 

— Altceva te frămîntă. Vroia să spună că 
altceva mai personal decît încurcătura gene- 
rală în care se aflau o preocupa acum și o 
preocupase de vreme destul de îndelungată. 

— Ba nu, spuse ea. Răspunsul ei era o altă 
ispravă a creierelor mari ale oamenilor. Ei gă- 
seau că era mai uşor să facă ceea ce Mandarax 
nu ar fi putut face niciodată, și 'anume să 
mintă și iar să mintă 
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— Ai ceva pe suflet de vreo săptămînă în- 


coace,, spuse el. De ce nu-mi mărturisești ? 
Spune-mi ce este. 


— Nu e nimic, îi răspunse ea. 
Cine ar vrea să-și petreacă paisprezece ani 


cu un computer de felul acesta, cînd nu poţi” P 


fi niciodată sigur dacă îţi spune adevărul sau 
nu ? i 
Vorbeau în limba japoneză și nu în engleza 
„americană colocvială de acum un milion de 
ani, pe care o f6losesc eu de-a lungul acestei 
povestiri. Întîmplător * Zenji se juca nervos cu 
Mandarax, trecîndu-l dintr-o mînă într-alta, 
și fără să vrea, îl pusese să traducă ceea ce 


spunea fiecare dintre ei în limba băștinașilor 
navaho. 


* 


i Ei bine — dacă trebuie să știi —, spuse 
Hisalko în cele din urmă, cînd eram în Yukatan 
mă jucam într-o după-amiază cu Mandarax pe 
Omoo, cum se numea iahtul lung de o sută de 
metri aparținînd lui * MaclIntosh. Tu erai ocu- 
pat să cobori în adîncul mării în căutarea unei 
comori scufundate. 

De fapt, * Maclntosh îl pusese pe * Zenji să 
facă aceasta, deși * Zenji nu știa să înoate: 
anume să coboare în costum de scufundător 
la o adîncime de patruzeci de metri, unde ză- 
cea un galion spaniol și să aducă la suprafață 
niște vase şi cîteva ghiulele de tun. * Macintosh 
o îndemnâăse și pe fiica sa oarbă, Selena, să 
înoate pe sub apă, legîndu-i încheietura mîinii 
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drepte de glezna lui dreaptă cu o coardă de 
nailon de trei metri. 

— Din întîmplare am descoperit ceva ce 
poate face Mandarax şi ceea ce tu uitaseşi să-mi 
spui că poate să facă, continuă Hisako. Poţi să 
ghicești ce ar putea fi ? 

— Nu, nu pot, îi răspunse soţul ei. Era rîn- 
dul lui să mintă. 

— Mandarax, reluă ea, se dovedeşte a fi un 
foarte bun profesor în ceea ce privește arta 
aranjamentului florilor. Era, evident, lucrul de 
care Hisako fusese foarte miîndră că îl putea 
face chiar ea. Dar respectul său de sine îi fu- 
sese rău zdruncinat de descoperirea că o mică 
cutie neagră nu numai că putea învăța pe alţii 
să facă ceea ce îi învăţa ea, dar că putea face 
acest lucru într-o mie de limbi diferite. 

— Aveam de gînd să-ţi spun. Vroiam să-ți 
spun, zise * Zenji. Aceasta era însă o altă min- 
ciună. iar faptul că ea descoperise prin încer- 
cări că Mandarax cunostea ikebana era tot atît 
de neadevărat ca şi cînd ea ar fi putut ghici ci- 
frul secret cu ajutorul căruia se deschide uşa 
de fier a subsolului unde se păstrează tezaurul 
unei bănci. Fusese întotdeauna rezervată în ce 
priveste. manipularea Mandarax-ului şi avea 
să-si menţină această atitudine pînă la moarte. 

Dar, al naibii să fiu dacă, iucîndu-se într-o zi 
cu butoanele aparatului, cînd era pe iahtul 
Omoo, n-a auzit, deodată, Mandarax-ul spu- 
nîndu-i că aranjamentele de flori cele mai reu- 
şite se sprijineau pe unul, două sau cel mult 
trei elemente fundamentale. În cazul aranjării 
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a trei -elemente, spunea Mandarax, toate trei 
puteau fi la fel, sau două din cele trei puteau 
fi la fel, dar niciodată nu trebuia ca toate trei 
să fie diferite. Mandarax îi indica raporturile 
ideale dintre înălțimile elementelor în cazul 
aranjamentelor bazate pe un singur element, 
precum şi între elementele și  diametrele și 
înălțimile vazelor sau cupelor cu flori — sau 
uneori coşuleţelor. 

Ikebana se dovedi a fi tot atît de uşor codifi- 
cată ca şi practica medicinii moderne. 


* Zenji Hiroguki nu programase el personal 
Mandarax-ul să predea ikebana sau tot ce ştia 
aparatul. El lăsase acest lucru pe seama subal- 
ternilor săi. Subalternul care programase Man- 
darax-ul să predea ikebana dusese, pur și sim- 
plu, un magnetofon la renumita clasă de ike- 
bana a lui Hisako, și apoi lăsase ca totul să 
decurgă în mod normal. 


* 


* Zenji îi spusese lui Hisako că programase 
Mandarax-ul să predea ikebana ca o surpriză 
plăcută pentru d-na Onassis, căreia intenţiona 
să i-l dăruiască în cea din urmă seară a „Croa- 
zierei secolului spre minunăţiile naturii“, 

— Am creat acest aparat pentru ea. deoarece 
este considerată o mare iubitoare a tot ce este 
frumos. 

Din întîmplare acesta era adevărul, dar Hi- 
sako nu l-a crezut. Așa de rău ajunsese omeni- 
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rea cu mult timp în urmă, în 1986. Nimeni nu 
mai credea pe nimeni, deoarece se spuneau 
numai minciuni pretutindeni. 

— A, da, spuse Hisako. Sînt sigură că ai fă- 
cut asta pentru doamna Onassis şi pentru a 
cinsti pe soția ta totodată. M-ai aşezat, desigur, 
printre geniile nemuritoare ale omenirii. Se 
referea, astfel, la marii gînditori pe care îi pu- 
tea cita Mandarax. | 

Ea devenise, ce-i drept, uricioasă acum și 
vroia să minimalizeze valoarea realizărilor lui 
* Zenji, tot așa după cum şi €l, după părerea 
ei, i le minimaliza pe ale ei. 

— Trebuie să fiu grozav de proastă, spuse 
ea, — o afirmaţie pe care Mandarax o traduse 
cu exactitate în limba navaho scrisă. Mi-a tre- 
buit un timp inadmisibil de lung ca să-mi dau 
seama cîtă răutate și cît dispreţ pentru alţii 
zac în tot ceea ce faci tu. 

— Tu, domnule doctor * Hiroguchi, continuă 
ea, crezi că toţi oamenii, afară de tine, nu fac 
altceva decît să ocupe un spaţiu pe această pla- 
netă şi că noi ceilalţi nu facem decît mult prea 
mult zgomot, irosim resurse naturale de preţ, 
avem prea mulţi copii și împrăștiem numai 
gunoi în jurul nostru. Așa că planeta ar deveni 
un loc mult mai plăcut dacă acele cîteva ser- 
vicii idioate pe care sîntem în stare să le efec- 
tuăm pentru unii ca tine ar fi preluate de ma- 
sint Tăr cip” d6spră ace! "minunat Mahdarax, 
cu care îti scarpini urechea acum, ce este acest 
aparat altceva decît o scuză pentru /ea ua. mMa- 
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niac egocentric, cu spirit meschin, să nu plă- 
tească 'niciodată, sau nici măcar să mulţu- 
mească vreunei ființe omenești care cunoaște 
limbi străine, sau matematică, sau istorie, sau 
medicină, sau literatură, sau ikebana, sau orice 
altceva. 
Deja mi-am exprimat părerea în ceea ce pri- 
veşte cauza nebuniei din vremea aceea înde- 
părtată, de a pune mașinile să facă tot ceea ce 
făceau ființele omenești — și vorbesc cu toată 
seriozitatea cînd spun : totul. Vreau doar să 
adaug că tatăl meu, care era un autor de ro- 
mane  știinţifico-fantastice, a scris odată un 
roman despre un om de care ridea toată lumea 
fiindcă făcea roboţi pentru sporturi. El a con- 
struit un robot care juca golf și trimitea min- 
gea în gaura spre care era ţintită, dintr-o sin- 
gură lovitură ; de asemenea a construit un ro- 
bot care, jucînd baschet, arunca mingea exact 
în coş de fiecare dată; a realizat și un robot 
care juca tenis şi avea întotdeauna un serviciu 
care nu putea fi parat; și așa mai departe. 
La început, nimeni nu putea să vadă nici o 
întrebuințare pentru astfel de roboţi. În trea- 
căt fie zis, însăși soţia inventatorului l-a pără- 
sit pe acesta în același fel în care şi soţia ta- 
tălui meu l-a părăsit pe tata — iar copiii in- 
ventatorului au încercat să-l interneze într-un 
ospiciu. Atunci el a propus agențiilor de re- 
clame comerciale folosirea roboților săi pentru 
promovarea vînzării automobilelor, berei, la- 
melor de ras, ceasurilor de mînă, parfumurilor 
sau a orice altceva. S-a îmbogăţit, după spusele 
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lui, deoarece o mare mulţime de entuziaşti su- 
porteri ai sporturilor vroiau să se comporte 
exact ca roboții din reclame. 

Nu mă întrebaţi de ce. 


15 


ÎN ACEST TIMP, * Andrew Maclntosh se 
afla în camera fiicei sale oarbe, așteptînd să 
sune telefonul — pentru a-i aduce vestea bună 
pe care vroia apoi s-o împărtășească şi soților 
Hiroguchi. 

Vorbea fluent spaniola și fusese în legătură 
telefonică toată după-amiaza cu birourile sale 
din insula Manhattan şi cu oficialităţile şi ban- 
cherii ecuadorieni speriaţi. Trata afacerile din 
camera fiicei sale, fiindcă vroia ca și ea să 
audă ceea ce făcea el. Tatăl şi fiica erau foarte 
apropiaţi. Selena nu-și cunoscuse niciodată 
mama, deoarece aceasta murise la naşterea ei. 

Mă gîndesc acum la Selena, cu ochii ei verzi, 
fără expresie, un experiment, parcă, al naturii 
— căci orbirea ei era moştenită și putea fi 
transmisă mai departe. Împlinise optsprezece 
ani la Guayaquil și avea înaintea ei cei mai 
buni ani pentru reproducere. Avea deci să fie 
în vîrstă de numai douăzeci şi opt de ani cînd 
Mary Hepburn o va întreba dacă ar vrea să 
ia parte la experienţele neautorizate, întreprinse 
de ea în insula Santa Rosalia, cu sperma căpi- 
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tanului. Selena avea să o refuze. Dacă ar fi 
găsit, însă, ceva avantaje în faptul de a fi oarbă, 
poate că le-ar fi transmis mai departe. 


Sosită la Guayaquil, tînăra Selena n-avea 
cum să ştie, în timp ce îl asculta pe sociabilul 
său tată inițiind și tratînd afaceri la telefon, 
că soarta ei era să-și trăiască viața împreună 
cu Hisalko Hiroguchi, care se afla acum la o 
depărtare de numai două camere de a ei și 
împreună cu care avea să crească un copilaș 
cu pielea îmblănită. 

În Guayaquil, ea era perechea perfectă a 
tatălui ei, care, pe cît se părea, poseda întreaga 
planetă pe care trăiau și care putea face orice 
îi plăcea, oricînd îi plăcea și oriunde îi plăcea. 
Marele ei creier îi spunea că avea să treacă 
prin viaţă fără nici un fel de griji și distrîn- 
du-se din plin, în interiorul unui fel de sfere 
ideale electromagnetice create de  personali- 
tatea autoritară a tatălui ei, care avea să con- 
tinue s-o ocrotească chiar și după moartea lui 
— cu alte cuvinte chiar și după ce avea să-i 
vină și lui rîndul să intre în tunelul albastru 
care ducea spre Viaţa de Apoi. 


* 


Mai înainte să uit, încă ceva: Pe insula 
Santa Rosalia, faptul de a fi oarbă îi dădea 
Selenei un mare avantaj asupra tuturor celor- 
lalţi coloniști, ceea ce îi producea o mare bu- 
curi6, dar, totuşi, simțea că această stare de 
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fericire nu merita să fie transmisă unei alte 
generaţii : 

Mai mult decît oricui altcuiva de pe insulă, 
Selenei îi făcea multă plăcere să mîngîie blana 
micuţei Akiko. 


* Andrew Maclntosh comunicase marilor ban- 
cheri din Ecuador că era pregătit să transfere 
imediat, oricărei bănci de încredere din Ecua- 
dor ce i-ar fi fost indicată, cincizeci de milioane 
de dolari americani, încă la fel de valoroși ca 
și aurul. Cea mai mare parte a presupusei bo- 
gății deţinute de băncile americane în acel mo- 
ment devenise cu desăvîrșire imaginară, ima- 
terială şi lipsită de orice bază, așa încît orice 
fracțiune a acesteia putea fi imediat transfe- 
rată Ecuadorului, sau oricărui alt loc de pe 
glob unde se putea primi un ordin bancar prin 
telegraf sau prin radio. 

* Maclntosh aștepta să i se comunice din 
Quito ce anume proprietăți erau ecuadorienii 
dispuşi să treacă pe numele lui, al fiicei sale şi 
al soţilor Hiroguchi, și asta imediat, în schim- 
bul sumei de mai sus. 

Nici nu aveau să fie măcar propriii săi bani. 
Aranjase să-i împrumute, sub orice formă era 
necesar, de la banca Chase Manhattan, care 
găsise banii undeva, sub o formă oarecare, și 
îi împrumuta acum lui. 

Dacă se încheia tranzacţia, Ecuadorul putea 
transfera telegrafic sau prin radio fracțiuni 
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din suma fantomă în ţările roditoare și căpăta 
hrană bună în schimb. | 

„lar populația avea să consume toată hrana 
înfulecînd în grabă, hap! hap!, aceasta trans- 
formîndu-se apoi în nimic altceva decît excre- 
mente şi amintiri. Ce se va alege însă, după 
aceea, de micul Ecuador ? i 


* 


Telefonul pe care îl aștepta * Macintosh tre- 
buia să vină la ora cinci și treizeci fix. Mai 
avea de aşteptat o jumătate de oră pînă atunci 
așa încît comandă să i se aducă în cameră doi 
mușchi filet mignon în sînge, cu garniturile 
respective. Se găseau încă o mulțime de bu- 
nătăți la El Dorado, păstrate pentru călătorii 


care urmau să sosească spre a participa la 
„Croaziera secolului spre minunăţiile naturii“, 
și în special pentru doamna Onassis. Soldaţii 
ridicau în acel moment garduri de sîrmă ghim- 
pată în jurui hotelului la o depărtare de cîteva 
zeci de metri, în toate direcţiile — pentru a 
apăra alimentele din cămările acestuia. 
Același lucru se petrecea şi în-port. Anume, 
se ridica un gard de sîrmă ghimpată în jurul 
vaporului Bahfîa de Darwin, care, după cum 
știau toți locuitorii din Guayaquil, fusese astfel 
aprovizionat încît să poată servi trei mese 
bogate pe zi, pentru cunoscători rafinaţi — fie- 
care diferită de cealaltă — timp de paisprezece 
zile, pentru un număr de o sută de călători. 
Oricine ar fi privit frumosul vapor de pasageri 
și ar fi făcut un mic calcul aritmetic ar fi 
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putut gîndi în felul următor : „Sînt lihnit de 
foame, și soţia și copiii mei sint lihniţi de 
foame, şi mama şi tatăl meu sînt lihniţi de 
foame — şi în hotel se află patru mii două 
sute de meniuri bogate și delicioase.“ 


Omul care aduse în camera Selenei cina con- 
stînd din cei doi mușchi mignon își făcuse și 
el asemenea calcule și deţinea totodată în ma- 
rele său creier un inventar al bunătăţilor co- 
mestibile existente în magazia hotelului. Lui, 
personal, nu îi era deocamdată foame, deoarece 
salariaţii hotelului El Dorado erau încă bine 
hrăniţi. Familia lui — o familie mică, prin com- 
paraţie cu normele ecuadoriene —, constînd 
dintr-o soţie însărcinată, mama ei, tatăl lui şi 
un nepot orfan pe care îl creștea el, era şi ea 
destul de bine hrănită în acel moment. Ca toţi 
ceilalţi salariaţi, și el fura pentru familia sa 
alimente din proviziile hotelului. 

Omul se numea Jesus Ortiz, și era tînărul 
barman incas care îl servise, cu puţin mai 
înainte, pe James Wait, jos, la bar. Fusese obli- 
gat să preia slujba de chelner, responsabil cu 
servitul mesei în camere, de către * Siegfried 
von Kleist, directorul, care la rîndul lui pre- 
luase ocupaţia de barman. Hotelul îşi redusese 
brusc personalul. Cei doi chelneri care trebuiau 
în mod obișnuit să servească mesele în ca- 
mere păreau să fi dispărut. Nu era mare pa- 
gubă că dispăruseră, deoarece nimeni nu se 
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mai aștepta la prea multe mese servite în ca- 
mere. 'Dar mai era încă posibil ca în acest 
moment să doarmă pe undeva. 

Prin urmare, marele creier al lui Ortiz se 
gîndea la acești doi mușchi la grătar în vreme 
ce aștepta în bucătărie, apoi în timp ce urea 
cu ascensorul și în fine străbătînd coridorul 
unde se afla camera Selenci. Salariaţii hotelu- 
lui nu mîncau și nici nu furau hrană de cali- 
tate superioară. Se mîndreau cu aceasta. Ei 
păstrau tot ce era de primă calitate pentru 
persoana pe care o numeau „Sefora Kennedy“, 
de fapt doamna Onassis — un termen folosit 
de ei în sens colectiv, pentru toţi vizitatorii 
influenţi, bogaţi și de vază care mai erau încă 
așteptați să sosească. 

Creierul lui Ortiz era atît de mare, încît pu- 
tea să imagineze filme în care el, jucînd rolul 
principal, împreună cu familia lui apăreau ca 
milionari. Tînărul acesta, doar cu puţin mai mare 
decît un băieţandru, era atît de naiv, încît cre- 
dea că visul lui s-ar putea adeveri — deoarece 
el, unul, nu avea nici un fel de vicii, şi vroia 
să muncească din greu — numai dacă ar putea 

„căpăta cîteva sugestii cum să reușească în viaţă 
din partea unor persoane care erau deja mi- 
lionari. 

Jos, la bar, încercase deja, fără prea mult 
succes, să capete unele sfaturi despre cum să 
ajungă să trăiască bine de la James Wait, care, 
deși nu făcea deloc impresie bună și inspira 
chiar hazul, avea totuși, după cum Ortiz pu- 
tuse observa în mod direct, un portofel bine 
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Ea tudiicaai 


căptuşit cu legitimaţii bancare de credit şi 
bancnote americane de cite douăzeci de dolari. 

Ortiz gîndea, în același timp, astfel în pri- 
vința celor doi muşchi la grătar, cînd bătu la, 
ușa Selenei : cei dinăuntru îi meritau şi tot 
așa avea să-i merite şi el, o dată ce va fi ajuns 
milionar. Era doar un tînăr extrem de ințeli- 
gent și întreprinzător. Lucrînd în hotelurile din 
Guayaquil de cînd avea zece ani, ajunsese să 
vorbească fluent şase limbi, ceea ce însemna 
mai mult de jumătate din numărul limbilor pe 
care le folosea aparatul Gokubi și de șase ori 
mai multe limbi decît stiau James Wait și Mary 
Hepburn, de trei ori mai multe decît cunos- 
teau soții Hiroguchi și totodată de două ori 
mai multe limbi decît cunoşteau cei doi 
Maclntosh. Era, pe de altă parte, un bun bu- 
cătar și cofetar și se înscrisese la două cursuri 
serale, unul de contabilitate şi altul de drept 
comercial. 

Ca urmare, era dispus să-i placă orice vedea 
și auzea cînd Selena îi dădu drumul în cameră. 
Ştia deja că ochii ei verzi erau nevăzători. 
Astfel ar fi fost păcălit. Ea nu arăta şi nici nu 
se comporta ca și cum ar fi fost oarbă. Era 
foarte frumoasă. Marele lui creier îl făcu, chiar, 
să se îndrăgostească de ea. 


* 


* Andrew MaclIntosh stătea lîngă peretele de 
sticlă al camerei privind — peste terenul mlăş- 
tinos şi cartierul cu case mici şi dărăpănate — 


93 


Bahia „de Darwin, pe care se aştepta să-l vadă 
devenind proprietatea lui, sau poate a Selenci, 
sau a soţilor Hiroguchi, mai înainte de apusul 
„soarelui. Persoana care trebuia să-l cheme la 
telefon la ora cinci și treizeci, șeful unui con- 
sorțiu al bancherilor din Quito, constituit anume 
pentru starea de urgenţă existentă, era Gott- 
fried von Kleist, președintele consiliului celei 
mai mari bănci din Ecuador și unul dintre un- 
chii directorului hotelului El Dorado şi ai că- 
pitanului vaporului Bahîa de Darwin, Gottfried 
fiind proprietar, în acelaşi timp, împreună cu 
fratele său mai mare, Wilhelm, al vaporului și 
al hotelului. | 
Ş Intorcîndu-se să se uite la Ortiz, care tocmai 
intrase în cameră cu cei doi mușchi mignon, 
* Maclntosh își repeta în minte primele cuvinte 
pe care avea să i le spună la telefon lui Gott- 
fried von Kleist în limba spaniolă : „Înainte 
de a-mi spune și restul veștilor bune, dragul 
meu coleg, dă-mi te rog cuvîntul tău de onoare 
că vaporul din depărtare la care mă uit acum 
admirativ de la etajul cel mai de sus al pro- 
priului meu hotel este propriul meu vapor. 


* 


* Maclntosh era desculț și îmbrăcase numai 
o) pereche de pantaloni scurți kaki, avea pro- 
habul descheiat şi nu purta chiloți pe de de- 
subt, așa încit penisul nu îi era cu nimic mai 
ascuns decit pendula unui mare orologiu bă- 
trînesc. 
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Aici fac o pauză pentru a-mi exprima uimi- 
rea faţă de puţinul interes pentru reproducere 
pe care îl arăta * Maclntosh — deşi se dove- 
dise a fi reuşit colosal în viaţă din punct de 
vedere biologic — cu tot exhibiţionismul -pe 
care îl manifesta în privința sexualităţii şi ma- 
nia de a trece în proprietatea sa cît mai multe 
dintre bunurile care pot asigura existenţa ome- 
nească pe această planetă. Cei mai vestiți de- 
ținători de strategii de supravieţuire, în acele 
vremuri îndepărtate, aveau foarte puţini co- 
pii. Erau, desigur, și excepţii. Aceia care, însă, 
se reproduceau pe scară largă şi care se poate 
spune că doreau să posede mari bogății pentru 
a asigura o viață comodă descendenților lor 
reușeau să facă în mod obişnuit niște schilozi 
din copiii lor din punct de vedere psihologic. 
Moștenitorii erau în cele mai multe cazuri 
niște nepricopsiţi, ușor de jumulit de către in- 
divizi şi individe tot atît de nesăţioşi ca şi ta- 
tăl care le-a lăsat mult prea mult din tot ceea 
ce o vietate omenească ar vrea să aibă sau ar 
avea nevoie vreodată. 

* Andrew Macintosh nici măcar nu se mai 
sinchisea dacă trăia sau murea — după cum 
dovedea entuziasmul lui pentru. zborurile cu 
delta-planoare, pentru cursele de automobile 
sau alte asemenea sporturi. 

Prin urmare, trebuie să spun că în vremu- 
rile acelea îndepărtate creierele omeneşti de- 
veniseră nişte prolifice și iresponsabile gene- 
ratoare de sugestii despre ceea ce putea face 
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cineva cu viața lui, astfel încît acţiunile între- 
prinse pentru profitul generaţiilor viitoare pă- 
reau nişte jocuri fără rost, ca multe dintre 
acelea care sînt practicate de către un mic nu- 
măr de entuziaști :. — ca, de exemplu, poche- 
rul sau polo călare sau bursa de acţiuni, sau 
ca scrierea de romane știinţifico-fantastice. 
Tot mai mulți oameni în acele vremuri în- 
depărtate, și nu numai * Andrew MacIntosh, 
găsiseră că asigurarea supravieţuirii speciei 
umane era o treabă cît se poate de plicticoasă. 
Pentru ei era ceva mult mai amuzant, ca să 


spunem aşa, să bată la nesfîrşit o minge de 
tenis. 


Cîinele Kazakh, ochiul călăuzitor a] oarbei, 
şedea pe bancheta pentru bagaje de la capătul 
patului deosebit de mare al Selenei. Kazakh 
era o femelă din ramura germană a cîinilor cio- 
băneşti. Se simţea în largul său și liberă să 
stea cum îi plăcea, deoarece în acel moment 
nu simţea pe ea harnașamentul de care se ți- 
nea Selena. Micul ei creier, stimulat de mirosul 
fripturii, o făcu să-și îndrepte spre Ortiz ochii 
căprui și mari, plini de speranţă, dînd în ace- 
laşi timp din coadă. 

Cîinii în vremea aceea erau mult superiori 
oamenilor, cînd se punea problema de a deo- 
sebi diferite mirosuri. Mulțumită Legii selec- 
ției naturale a lui Darwin, toate fiinţele ome- 
neşti au acum simţul mirosului tot atît de as- 
cuțit ca și al lui Kazakh. Și chiar au depășit 
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cîinii într-o privinţă: Pot mirosi obiectele şi 
pe sub apă. 

Cîinii încă nu pot înota sub apă, deși au 
avut timp un milion de ani să poată învăța 
acest lucru. Umblă ca niște nătiîngi încoace și 
încolo, acum mai mult ca oricînd. Încă nu pot 
prinde nici măcar pește. Şi ar mai trebui să 
spun că şi tot restul regnului animal a făcut 
uimitor de puţin pentru a-și îmbunătăţi 
metodele de supravieţuire în acest lung răstimp, 
cu excepţia neamului omenesc. 


16 


CEEA CE * ANDREW MACINTOSH i-a spus 
în acel moment lui Jesus Ortiz a fost ceva atît 
de ofensator și — considerînd chinurile foa- 
mei care pusese atunci stăpînire pe întregul 
Ecuador — atit de primejdios, încît marele 
său creier era cu siguranță foarte grav bolnav 
— dacă cele ce aveau să urmeze puteau fi so- 
cotite cît de cît un indiciu privitor la starea 
sănătăţii mintale a milionarului. Insulta revol- 
tătoare pe care avea s-o adreseze prietenului 
și inimosului chelner nu era, totuși, intenţio- 
nată. 

* Maclntosh era un om de înălțime mijlocie, 
care părea alcătuit din cutii, avînd un cap ca 
o cutie mai mică și un trup ca o cutie mai 
mare ; brațele şi picioarele îi erau foarte groase. 
Era un om tot atît de viguros și capabil, în 
sporturile și activităţile în aer liber, după 
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cum fusese şi Roy, soţul lui Mary Hepburn, 
dar totodată şi foarte dornic să accepte unele 
riscuri înfricoșătoare, ceea ce Roy nu arătase 
niciodată. Omul avea dinţii atît de mari şi de 
un alb imaculat, și îi expuse atît de bine cînd 
îi vorbi lui Ortiz, încît îi reamintiră acestuia 
de clapele unui pian cu coadă. 

* Macintosh îi spuse chelnerului în limba 
spaniolă : 

— Ia capacul de pe cei doi mușchi şi pune-i 
pe podea pentru cîine. Şi cară-te de aici. 


Vorbind acum despre dinţi: N-au existat 
niciodată dentişti în Santa Rosalia sau în vre- 
una din celelalte colonii omeneşti din Insulele 
Galâpagos. După cum stăteau lucrurile cu un 
milion de ani în urmă, orice bărbat sau femeie 
se aştepta să ajungă fără dinţi la vîrsta de trei- 
zeci de ani, după ce pînă atunci sufereau foarte 
des de dureri atît de cumplite, de parcă le ples- 
nea ţeasta de chinuri. Şi acest fapt înseamnă 
în prezent mult mai mult decît o grea lovitură 
adusă vanităţii omenești, căci dinţii fixaţi în 
gingii vii reprezintă în momentul de faţă sin- 
gurele unelte ale oamenilor. 

E un fapt adevărat. În afară de dinţi, oa- 
menii nu mai au acum nici un fel de unelte. 


* 


Mary Hepburn și Căpitanul aveau dinţi buni 
cînd sosiseră în Santa Rosalia — deşi depăși- 
seră cu mult vîrsta de treizeci de ani —, da- 
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torită vizitelor lor regulate la dentişti, care înlă- 
turau cu ajutorul frezei dentare ceea ce era 
putreziciune, drenau abcesele şi aşa mai de- 
parte. Cei doi nu mai aveau însă dinţi cînd 
au murit. Pe altă parte, Selena Macintosh era 
atît de tînără cînd a murit, în urma unui pact 
sinucigaș cu Hisako Hiroguchi, încît mai avea 
o mulţime de dinţi în gură, dar, în orice caz, 
nu chiar toţi dinţii. Hisako era, însă, complet 
fără dinţi atunci. 

Dacă ar fi să critic corpurile omeneşti aşa 
cum se înfățișau ele acum un milion de ani 
— adică acel fel de corp pe care îl aveam şi 
eu —, considerînd că ar fi niște mașini urmînd 
să fie puse în vînzare pe piaţă, aș avea de fă- 
cut două observaţii esenţiale — dintre care una 
cu siguranță că am făcut-o deja în povestirea 
de faţă: „Creierul omenesc este mult prea 
mare pentru a fi de utilitate practică.“ Cealaltă 
observaţie ar fi : „Ceva merge prost în privinta 
dinţilor noștri. În mod obisnuit aceștia nu du- 
rează nici pe departe toată viața. Cărui lanţ 
de evenimente, în evoluţia omului, trebuie oare 
să-i multumim pentru gura plină de ceramică 
în descompunere, pe care c avem ? 

Ar fi frumos să putem spune că Legea 
selecţiei naturale, care a încărcat omenirea cu 
atît de multe favoruri într-un timp atît de 
scurt, s-a preocupat şi de problema dinţilor. 
Într-un fel a făcut aceasta, dar soluţia s-a do- 
vedit draconică. Nu a avut grijă ca dinţii să 
fie mai rezistenți. Pur și simplu a redus în 
felul acesta durata medie a vieţii omului la 
vreo treizeci de ani. 
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Dar să ne întoarcem la Guayaquil şi la mo- 
mentul în care * Andrew Maclntosh îi spune 
lui Jesus Ortiz să pună mușchii 7mignon pe 
duşumea : 

— Mă scuzaţi, n-am înţeles, domnule ?! spuse 
Ortiz în englezeşte. 

— Pune-le pe amîndouă în faţa cîinelui, îi 
repetă * Macintosh. Prin urmare Ortiz se con- 
formă, marele său creier intrînd într-o derută 
totală și silindu-l să-și reconsidere complet pă- 
rerea pe care o avea despre el însuşi, despre 
umanitate, despre trecut și viitor, ca şi despre 
esenţa întregului univers. 

Mai înainte ca el să fi avut timp să-și reia 
poziţia verticală, după ce  servise cîinele, 
* Maclntosh îi mai spuse încă o dată: 

— Cară-te de aici. 


Mă doare și acum, la un milion de ani după 
acea întîmplare, să scriu despre o asemenea 
comportare mizerabilă din partea unui om. 

La un milion de ani distanță în timp, simt 
că trebuie să cer iertare în numele neamului 
omenesc. Nu pot spune nimic altceva. 


x 


Dacă Selena constituia un experiment al Na- 
turii în privinţa orbirii, atunci tatăl ei era un 
experiment al Naturii în ceea ce privește lipsa 
de omenie. Jesus Ortiz era experimentul Na- 
turii în privinţa admiraţiei faţă de bogați, iar 
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eu eram experimentul Naturii în privinţa do- 
rinţei nesăţioase de a observa totul; tatăl meu 
era un experiment al Naturii în privinţa ci- 
nismului, iar mama un experiment al Naturii 
în privința optimismului; căpitanul vasului 
Bahia de Darwin experimentul Naturii în pri- 
vinţa încrederii de sine nefondate, iar James 
Wait era experimentul Naturii în privința lă- 
comiei fără nici un scop; Hisako Hiroguchi 
era experimentul Naturii în privinţa stării de 
deprimare, iar Akiko era experimentul Naturii 
în privinţa apariţiei unor noi specimene îm- 
blănite, și așa mai departe. 

Toate acestea îmi amintesc de unul din ro- 
manele tatălui meu, Epoca monștrilor plini de 
speranțe. Era povestea unei planete unde uma- 
noizii au ignorat problemele cele mai serioase 
de supravieţuire pînă în ultimul moment. Şi 
atunci, cu toate pădurile distruse, toate lacurile 
otrăvite de ploaia acidă și toate rezervele de 
apă freatică devenite nepotabile din cauza de- 
șeurilor industriale, ca și multe alte situaţii 
asemănătoare, umanoizii s-au trezit că deveni- 
seră părinţii unor copii cu aripi, sau cu coarne 
de cerb, sau aripi de pește, avînd o sută de 
ochi, sau neavînd nici unul, cu creiere enorme 
sau fără creiere, și așa mai departe. Toate 
acestea erau experimente ale Naturii privind 
vietăți care, printr-un noroc, puteau să fie 
nişte cetățeni ai planetei mai buni decît uma- 
noizii. Cei mai mulţi dintre cei născuţi astfel 
au murit sau au trebuit să fie împușcați, sau 
trataţi în alt mod, dar cîţiva s-au dovedit a fi, 
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cu adevărat, promițători și s-au căsătorit între 
ei și au avut pui asemănători lor. 

Am să numesc epoca în care am trăit eu 
acum un milion de ani : „Epoca monștrilor plini 
de speranțe“, în care cei mai mulţi monștri 
reprezentau ceva nou în privința caracterului 
mai curînd decît a corpului. Asemenea expe- 
rimente nu mai au loc în prezent, nici în pri- 
vinţa corpului și nici a caracterului. 


Marile creiere în acele vremuri îndepărtate 
nu erau numai capabile de acte de cruzime de 
dragul cruzimii. Ele puteau de asemenea simţi 
tot felul de dureri la care animalele inferioare 
erau complet insensibile. Nici o altă specie de 
animale de pe pămînt nu ar fi putut simţi 
ceea ce simțea Jesus Ortiz în timp ce cobora 
cu ascensorul în holul mare al hotelului, anume 
că fusese mutilat sufleteşte de cuvintele pe 
care i le adresase * Maclntosh. Nici nu mai pu- 
tea fi măcar sigur că mai rămăsese ceva din 
ființa lui de pînă atunci care să-l facă să me- 
rite să mai trăiască. 

lar creierul îi era atît de răscolit, încît îl 
făcea să vadă, în acel moment, tot felul de 
închipuiri în interiorul craniului său, pe care 
nu le-ar putea vedea niciodată animalele in- 
ferioare, toate la fel de imaginare, fiind numai 
produse ale gîndirii omenești, ca și cei cinci- 
zeci de milioane de dolari pe care * Andrew 
Macintosh era gata să-i transfere imediat din 
Manhattan în Ecuador în momentul cînd avea 
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să primească, prin telefon, comunicarea nece- 
sară în acest scop. Îi apăru astfel în minte o 
imagine a Seforei Kennedy, Jacqueline Ken- 
nedy Onassis, care nu se deosebea cu nimic 
de imaginile pe care le văzuse reprezentind-o 
pe Fecioara Maria. Ortiz era romano-catolic. 
Toată lumea era romano-catolică în Ecuador. 
Toţi cei din neamul von Kleist erau romano- 
catolici. Chiar și canibalii din pădurile ploioase 
ale  Ecuadorului, puţin cunoscuţii „kanka- 
bono“ erau romano-catolici. 

Această Sefora Kennedy era frumoasă, și 
tristă, și pură, și blîndă, și atotputernică. În 
mintea lui Ortiz totuşi, ea prezida totodată 
peste o mare mulțime de zeități minore, care 
și ele aveau să ia parte la „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii“, și printre care se 
numărau şi cei şase oaspeţi aflați deja în hotel. 
Ortiz nu se așteptase la nimic altceva decît 
bunătate din partea fiecăruia dintre ei, şi cre- 
dea, după cum crezuseră cei mai mulţi ecua- 
dorieni pînă cînd foametea începu să se facă 
simțită, că venirea turiștilor în Ecuador avea 
să însemne un moment glorios în istoria na- 
țiunii lor, și că tot belșugul care se putea în- 
chipui avea să se reverse asupra lor. 

Dar acum adevărul în legătură cu unul din 
aceşti presupuși minunaţi vizitatori ; * Andrew 
Maclntosh  mînjise imaginea mintală nu nu- 
mai a tuturor celorlalte zeități minore, dar 
chiar şi a înseși Sefiorei Kennedy. 

Aşa că pe portretul înfăţișînd bustul Sefiorei 
apărură deodată colţi ca ai unui vampir, iar 
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pielea obrajilor începu să-i atîrne în jos, doar 
părul rămînîndu-i cum era. Imaginea devenise 
deodată un craniu care rînjea, prevestind ni- 
mic altceva decît ciumă și moarte pentru mica 
ţară a Ecuadorului. 


Imaginea devenise înspăimîntătoare, iar Or- 
tiz nu o putea face să-i dispară din minte. Se 
gîndi că poate să scape de obsesie ieșind în 
căldura de afară, aşa că traversă holul cel 
mare, neluînd în seamă chemările lui * Sieg- 
fried von Kleist, care se afla în spatele teijghe- 
lei barului. * Von Kleist îl întreba ce se în- 
tîmplase cu el, unde se ducea, și așa mai de- 
parte. Ortiz era cel mai bun salariat al ho- 
telului și cel mai devotat, inventiv și veşnic 
plin de voioșie, aşa că * von Kleist avea într-a- 
devăr nevoie de el. 


Iată motivul pentru care directorul hotelului 
nu avea copii, deși era heterosexual, iar sperma 
sa arăta perfect la microscop şi așa mai de- 
parte : Exista o șansă de cincizeci la sută că 
ar putea fi purtător al unei boli a creierului, 
incurabile, necunoscute în prezent, numită co- 
reea lui Huntington. În vremurile acelea în- 
depărtate, această boală era una din cele o mie 
de boli foarte frecvente pe care Mandarax le 
putea diagnostica. E 

Nu e decît o chestiune de pur noroc ase- 
meni jocului de ruletă la cazinou — faptul că 
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în prezent nu mai există purtători de coreea lui 
Huntington. Aceeaşi întîmplare oarbă făcuse ca 
* Siegfried von Kleist să fie un purtător al bo- 
lii în acele vremuri îndepărtate. Tatăl său a 
aflat că era purtător al acestei boli numai spre 
mijlocul vieţii, după ce se reprodusese de două 
ori. 

Aceasta însemna, desigur, că fratele lui 
* Siegfried, mai fermecător, mai înalt și mai 
în vârstă, numit Adolf, căpitanul vaporului 
Bahia de Darwin, se putea să fie şi el purtător 
al bolii. Drept urmare, * Siegfried, care avea să 
moară fără urmaşi, și Adolf, care în cele din 
urmă avea să devină prăsila întregului neam 
omenesc, refuzaseră  amîndoi, din admirabile 
raţiuni altruiste, să se angajeze în împreunări 
cu consecinţe importante din punct de vedere 
biologic, acum un milion de ani. 


* 


* Siegfried și Adolf ţineau secret faptul că 
ar putea avea această deficiență codificată în 
genele lor. Acest secret îi cruța, desigur, de 
complicaţii personale — dar ocrotea şi toate 
rubedeniile lor. Dacă toată lumea ar fi ştiut că 
fraţii ar putea transmite coreea lui Huntington 
progeniturilor lor, toți membrii familiei von 
Kleist ar fi fost, probabil, în mare dificultate 
de a contracta căsătorii bune, chiar dacă nu 
exista nici o posibilitate ca şi ei să fie purtă- 
tori ai bolii. 

Care era situaţia : Boala, dacă o aveau, ar fi 
fost moştenită de cei doi fraţi de la bunica lor 
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dinspre tată, care era cea de a doua soţie a 
bunicului lor după tată, care a avut numai un 
copil, pe tatăl lor, sculptorul și arhitectul ecua- 
dorian Sebastian von Kleist. 

Cît de gravă era oare această deficiență ? Ei 
bine, era mult mai rău chiar decît a avea un 
copil cu blană în loc de piele omenească. 

De fapt, dintre toate bolile groaznice pe care 
le cunoștea Mandarax, coreea lui Huntington 
poate că era cea mai gravă. Era, desigur, cea 
mai ticăloasă, cea mai dezgustătoare dintre 
toate surprizele pe care le putea avea cineva. 
De obicei se ţinea ascunsă și nu putea fi des- 
coperită de nici unul dintre testele obișnuite, 
pînă cînd nefericitul sau nefericita care Moșş- 
tenise boala înainta mult în anii maturității. 
Tatăl celor doi fraţi, de exemplu, a trăit o 
viaţă fără nori și productivă pînă ce a ajuns 
la vîrsta de cincizeci şi patru de ani — cînd 
dintr-o dată a început să danseze pe loc fără 
să se poată stăpîni și să vadă în jurul său 
obiecte care de fapt nu existau. Își ucise, într-o 
bună zi, soția — fapt pe care familia izbuti să-l 
mușamalizeze. Crima a fost anunţată poliţiei 
— și considerată de această autoritate ca un 
accident domestic. 


* 


Ca urmare a celor de mai sus, de douăzeci 
și cinci de ani cei doi fraţi se așteptau să-și 
piardă minţile în orice moment şi să înceapă să 
danseze și să aibă vedenii. Fiecare dintre ei 
avea cincizeci la sută șanse de a face aşa ceva. 
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Dacă vreunul înnebunea, aceasta ar fi fost o 
dovadă că ar fi putut transmite maladia unei 
alte generații. Dacă vreunul dintre ei ajungea 
la bătrîneţe fără să-și piardă minţile, faptul 
putea dovedi că nu era purtător al maladiei şi, 
prin urmare, nici descendenţii săi nu ar fi fost. 
S-ar fi ajuns la concluzia că ar fi putut să se 
reproducă fără consecinţe nefaste. 

După cum s-a constatat cu trecerea timpu- 
lui, ca atunci cînd dai cu banul, Adolf von 
Kleist, căpitanul vasului, nu era purtător al 
virusului, dar fratele său era. Cel puţin săr- 
manul * Siegfrieă nu avea să sufere mult. L-a 
cuprins nebunia cînd mai avea doar cîteva 
ceasuri de trăit — în după-amiaza zilei de joi, 
27 noiembrie, 1986. Stătea în picioare, ser- 
vind la barul hotelului El Dorado, avînd în 
faţa lui pe James Wait, așezat pe un scaun 
înalt, iar în spatele său atîrna pe perete por- 
tretul lui Charles Darwin. Tocmai îl văzuse 
pe Jesus Ortiz, cel mai de încredere salariat 
al său, ieşind din hotel pe uşa din faţă într-o 
stare de extremă tulburare sufletească, prici- 
nuită de vreun motiv oarecare. 

Or, chiar în momentul acela marele creier 
al lui * Siegfried îi provocă o sincopă de ne- 
bunie, care dură de altfel numai o clipă, re- 
venindu-și apoi la starea normală. 


În faza de început a bolii, singura fază în 
care nefericitul frate mai putea fi conștient, 
era încă posibil ca sufletul lui să-şi dea seama 
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că creierul său devenise primejdios și că îl 
putea ajuta să păstreze o aparență de sănă- 
tate mintală numai prin puterea voinței. Își 
impuse, așadar, o înfăţişare calmă şi încercă 
să se reîntoarcă la treburile obișnuite întrebîn- 
du-l ceva pe Wait. 

— Cu ce vă ocupați dumneavoastră, domnule 
Flemming ? îl întrebă el. Cînd Siegfried spuse 
acestea, cuvintele îi răsunară în urechi ca ur- 
letele iadului, ca și cum ar fi răcnit, cât îl ţi- 
nea gura, într-un butoi gol de oţel. Siegfried 
devenise extrem de sensibil la zgomote. 

La rîndul său, răspunsul lui Wait, deși ros- 
tit încet, îi spărgea totuși timpanele. 

— Am fost inginer, zise Wait. Dar am pier- 
dut interesul pentru profesiunea mea și pen- 
tru tot ce mă înconjoară după moartea soţiei 
mele, ca să vă spun adevărul. Cred că, în 
momentul de faţă, mă puteţi socoti doar ce 
un om care nu face altceva decît să supravie- 
țuiască. 


Astfel, Jesus Ortiz ieși din hotel după ce 
fusese atît de dezgustător insultat de * An- 
drew Maclntosh. Avea de gînd să rătăceascE 
pe străzile din jurul hotelului pînă ce se va 
liniști întrucâtva. Dar descoperi îndată că sîrma 
ghimpată și soldaţii transformaseră spaţiul din 
jurul hotelului într-un cordon sanitar ocroti- 
tor. Necesitatea acestei bariere era într-adevăr 
evidentă. Mari mulţimi de oameni de toate 
virstele, de partea cealaltă a împrejmuirii de 
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sîrmă ghimpată, îl priveau tot atît de grăitor 
ca şi Kazakh, cîinele călăuză, sperînd ceea ce 
nu se putea spera, și anume că le-ar putea da 
de mîncare. 

Nu depăși gardul de sîrmă ghimpată şi se 
învîrți de mai multe ori în jurul hotelului. La 
fiecare al treilea ocol trecea prin faţa ușii des- 
chise a spălătoriei. Acolo, înăuntru, se găsea 
un cofraj de oţel, de culoare cenușie, fixat pe 
perete. Ştia ce conţinea : legăturile firelor te- 
lefonice ale hotelului cu lumea exterioară. Un 
bun cetăţean de acum un milion de ani ar fi 
putut gîndi referindu-se la cutia respectivă : 
„Ceea ce a împreunat societatea de telefoane 
nici un om să nu mai dezbine.“ 

Și acest sentiment cinstit sălășluia și în 
creierul lui Jesus Ortiz. Niciodată n-ar produce 
el vreo stricăciune unui cofraj atît de impor- 
tant pentru atît de mulţi oameni. Dar creierele 
oamenilor, în acele vremuri de demult, erau 
atît de mari, încît ele puteau săzi înşele dese- 
ori pe posesorii lor. Creierul său îi sugeră să 
rupă toate legăturile telefonice chiar în clipa 
cînd trecu pentru prima oară prin fața spălă- 
toriei, dar era conştient de faptul că sufletul 
său se opunea cu tot dinadinsul unei compor- 
tări cetățenești distructive. Așa că, pentru a-l 
împiedica să devină inert. creierul lui Ortiz 
continua să-l asisure: „A! Nu! — desigur, 
noi nu am face niciodată asa ceva“. 

La al patrulea ocol, creierul îl conduse pe 
Ortiz în spălătorie, și îi găsi și o justificare 
pentru faptul că a intrat acolo. Ca un adevărat 
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bun cetăţean,  intrase“să caute costumul cu 
pantaloni verzi ai unei cliente a hotelului, Mary 
Hepburn, costum care, pe cît se pare, dispă- 
ruse într-un alt univers în noaptea precedentă. 

În momentul următor, Ortiz deschise cofra- 
jul și distruse toate legăturile telefonice. În 
cîteva clipe, un creier tipic de acum un milion 
de ani transformase pe cel mai cumsecade ce- 
tăţean din Guayaquil într-un terorist smintit. 


17 


PE INSULA MANHATTAN, un agent de pu- 
blicitate american, de vîrstă mijlocie, contempla 
prăbușirea capodoperei sale, denumită : „Croa- 


ziera secolului spre minunăţiile naturii“. Se 
mutase recent în noile sale birouri din corona- 
mentul marelui zgîrie-nori al Societăţii Chrys- 
ler, unde fusese mai înainte sala de expoziţie 
a unei societăți constructoare de harpe, care 
dăduse faliment — ca și orașul Ilium, și Ecua- 
dorul, și Filipinele, și Turcia, şi cîte încă altele. 
Numele aventului era Bobby King. 

EI se afla în același fus orar ca și Guaya- 
quil, așa că o linie trasă drept spre sud, por- 
nind din cuta adîncă de pe fruntea sa şi mer- 
gînd pînă imediat dincolo de ecuator şi-ar fi 
găsit celălalt capăt într-o cută, și mai adîncă, 
de pe fruntea lui * Andrew Maclntosh în 
Guayaquil. Acesta se străduia să repună în 
stare de funcțiune un telefon mort, răcnind 


în el. De altfel, * Maclntosh ar fi putut la fel 
de bine ţine lipită de capul său cubic o iguana 
marină împăiată, din Insulele Galâpagos în 
timp ce striga tot mai poruncitor : 

— Alo! Alo! 

Bobby King chiar avea o iguană marină din 
Galăpagos, împăiată, pe biroul său ; de fapt îi 
amuzase pe mulţi dintre clienţii săi, pretin- 
zînd că o confundă, deseori, cu telefonul, du- 
cînd-o la ureche și spunînd: „Alo! Alo!“ 

Nu se găsea însă, desigur, într-o dispoziţie 
sufletească favorabilă glumelor. Din partea sa, 
făcuse tot atît de mult ca și Charles Darwin 
pentru a face Insulele Galâpagos celebre, cu 
ajutorul unei campanii de publicitate și re- 
clame, dusă timp de zece luni, care convinsese 
milioane de oameni de pretutindeni pe pă- 
mînt că prima călătorie a vaporului Bahia de 
Darwin avea să fie cu adevărat „Croaziera se- 
colului spre minunăţiile naturii“. Cu ajutorul 
reclamelor făcuse vestite multe dintre vieţui- 
toarele insulelor : cormoranii nezburători, pă- 
sările smintite cu labe albastre, păsările-fre- 
gate hoaţe, și încă multe altele. 

Clienţii săi erau Ministerul Turismului din 
Ecuador, Liniile Aeriene Ecuadoriene, precum 
și proprietarii Hotelului El Dorado și ai va- 
sului de croazieră Bahia de Darwin, unchii, pe 
linie paternă, ai lui * Siegfried și ai căpita- 
nului Adolf von Kleist. În treacăt fie zis, nici 
directorul hotelului și nici căpitanul nu aveau 
nevoie să muncească pentru a-și cîștiga exis- 
tenţa. Erau fabulos de bogaţi datorită averii 
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moştenite, dar socoteau că trebuie totuși să-şi 
găsească o ocupaţie. 

Acum îi apărea limpede lui King, deşi nu 
i se spusese încă direct, că munca lui fusese 
zadarnică. „Croaziera secolului spre minună- 
ţiile naturii“ nu va mai avea loc. 

Cît despre iguana marină împăiată, de pe bi- 
rou : El făcuse din acea reptilă un animal to- 
temic pentru croazieră — pusese să se zugră- 
vească imaginea iguanei pe ambele laturi ale 
prorei Bahiei de Darwin şi o făcuse să apară 
în chip de logogramă în fiecare anunţ şi la în- 
ceputul oricărui material de publicitate. 

În mod natural, vietatea putea avea o lun- 
gime de mai bine de un metru și arăta tot 
atît de înspăimîntătoare ca un dragon chine- 
zesc. În fapt, totuși, nu era mai periculoasă 
pentru orice fel de vietăţi, cu excepția algelor 
marine, decît ar fi fost un lebărvurşt. Iată 
cum se prezintă felul său de viață acum, care 
este identic cu felul său de viață cu un milion 
de ani în urmă: 

Iguana nu are dușmani, așa că stă pe loc 
nemișcată privind îndelung, nu prea departe 
înainte, la nimic, nevrînd nimic, netulburată 
de nimic, pînă ce flămînzește. Atunci se în- 
dreaptă legănîndu-se spre malul oceanului și 
înoată încet, fără să arate vreun fel de înde- 
mâînare pentru înot, pînă la o distanţă de cîțiva 
metri de țărm. Acolo coboară la fund ca un 
submarin şi se îndoapă cu alge, care sînt ne- 
digerabile în acel moment. Acestea trebuiesc 
gătite pentru a deveni digerabile. 


112 


Ca urmare, iguana marină reapare la supra- 
faţă, înoată la mal şi se întinde, din nou, la 
soare pe lava împietrită. Își folosește trupul 
ca o oală de bucătărie cu capac, înfierbîntîn- 
du-se din ce în ce mai mult, în timp ce razele 
soarelui coc algele înghiţite. Tot timpul pri- 
veşte la nimic şi nu prea departe, ca și mai 
înainte, dar cu următoarea deosebire : din 
cînd în cînd scuipă apă sărată tot mai fier- 
binte. 

În timpul milionului de ani pe care l-am 
petrecut pe aceste insule, Legea selecţiei na- 
turale nu a găsit nici o cale pentru a îmbună- 
tăţi, şi nici, dacă e vorba pe-așa, spre a în- 
răutăţi acest program ciudat de supravieţuire. 


King știa că șase persoane ajunseseră de fapt 
în Guayaquil și că. se aflau la Hotelul El Dorado 
chiar în acel moment, încă așteptînd să ia 
parte la „Croaziera secolului spre minunățiile 
naturii“. Faptul nu îl deranja prea mult. El 
presupusese că toţi aceia care aveau să ajungă 
acolo prin aranjamente personale și nu trans- 
portaţi de el, aveau să renunţe să se mai ducă 
la Guayaquil, din moment ce veştile din părțile 
acelea erau atît de proaste. 

King avea numele celor șase. Unul îi era 
complet necunoscut, un canadian cu numele 
de Willard Flemming. Acesta era, desigur, 
James Wait. King nu-și putea închipui cum 
se strecurase persoana aceasta pe lista de pa- 
sageri care, cu excepţia lui Mary Hepburn și 
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a unui, medic veterinar japonez însoţit de soţia 
sa, trebuia să fie alcătuită numai din celebrităţi 
și somități foarte în vogă. 

Îl uimea faptul că Mary Hepburn se găsea 
în Ecuador fără soţul ei, Roy. Încă nu aflase 
de moartea acestuia. Știa ceva despre soţii 
Hepburn, chiar dacă nu însemnau absolut ni- 
mic pe o listă plină de celebrităţi, datorită fap- 
tului că fuseseră primii care se înscriseseră 
pentru „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii“. La vremea aceea, King avea încă mo- 
tive să aibă îndoieli că vreun personaj cu ade- 
vărat celebru ar putea fi atras să participe la 
excursie. 

La data cînd soţii Hepburn se înscriseseră 
ca participanţi, lui King îi venise ideea să-i 
transforme în mini-celebrităţi, într-un fel sau 
altul, introducîndu-i în programe de dezbateri 
la televizor, luîndu-le interviuri pentru presă 
şi alte acţiuni asemănătoare. Nu avea să-i în- 
tilnească personal, dar vorbise cu Mary la tele- 
fon, sperînd totuși, deși nu avea de ce, că ar 
putea găsi ceva interesant în legătură cu soţii 
Hepburn, chiar dacă aveau meseriile cele mai 
comune într-un oraş industrial anost, cu pro- 
porția cea mai ridicată de şomeri din toată 
țara. Vreunul dintre ei avea poate vreun stră- 
moș sau vreo rudă celebră, sau Roy s-ar fi 
putut să fie un erou în vreun război oarecare, 
sau s-ar fi putut ca ei să fi cîştigat lozul cel 
mare la cine ştie ce loterie, sau s-ar fi putut 
să fie eroii vreunei tragedii recente, sau alt- 
ceva de felul acesta. 
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Astfel, unele fragmente din convorbirile lui 
King cu Mary din luna ianuarie se desfășura- 
seră în felul următor : Ş 

— Să vedeţi — sînt o rudă îndepărtată a 
unuia dintre primii colonizatori ai statului 
Kentucky, Daniel Boone, îi spuse ea. „Numele 
meu de fată a fost Boone și m-am născut în 
statul Kentucky. | 

— Minunat, aprobă King. Sînteţi cumva 
stră-stră-stră-strănepoata lui, sau cum ? 

"— Nu cred să fie o înrudire chiar atit de 
directă, preciză ea. Nu am dat prea mare im- 
portanță legăturii, aşa că nu am căutat s-o sta- 
bilesc exact. | 

— Dar numele dumneavoastră de domni- 

șoară era Boone, nu-i aşa ? 
— Da, dar e numai o coincidență. Numele 
tatălui meu era Boone, dar nu era nici un fel 
de rudă cu Daniel Boone. Eu sînt înrudită cu 
Daniel Boone prin mama mea. 

— Dacă numele tatălui dumneavoastră a 
fost Boone și era din Kentucky, trebuia să se 
înrudească cu Daniel Boone într-un fel sau 
altul, nu credeți ? întrebă King mai departe. 

—— Nu neapărat, continuă ea, fiindcă, știți 
tatăl meu era antrenor de cai. Venise din Un- 
paria şi se numea Miklss Gombâs. Și-a schim- 
bat însă numele în Michael Boone. _ 

În privința premiilor sau a distincțiilor pe 
care atît ea, cît şi Rov ar fi putut să le cîș- 
tige, Mary spuse că soţul ei merita o mulțime 
dintre acestea pentru activitatea de excepție 
pe care o desfășurase la Societatea GEFF, dar 
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conducerea respectivă nu făcuse aşa ceva decît 
pentru: cadrele de conducere. 

— Nici măcar unele medalii militare — sau 
ceva de genul acesta ? continuă el să întrebe. 

— A fost în marină, răspunse ea; dar nu 
a luat parte la lupte. 

Dacă King i-ar fi chemat la telefon trei luni 
mai tîrziu şi ar fi dat peste Roy la telefon, de- 
sigur că acesta i-ar fi împuiat urechile cu tra- 
gicele sale acțiuni în timpul experienţelor cu 
bomba atomică în oceanul Pacific. 

— Aveţi, desigur, copii ? întrebă atunci King. 

— Nu în sensul obişnuit al cuvîntului, răs- 
punse Mary. Eu însă îmi consider fiecare elev 
ca pe un copil al meu, iar Roy e foarte activ 
ca cercetaş. Și el îşi consideră fiecare cercetaş 
din unitatea lui ca pe un fiu al său. 

— Comportarea dumneavoastră e mai mult 
decît minunată, conchise King. lar convorbirea 
a fost încîntătoare și sper că, atît dumnea- 
voastră, cit şi soțului dumneavoastră, excursia 
vă va face o mare plăcere. 

— Sînt sigură de acest lucru, replică Mary 
Hepburn. Totuși, trebuie să-mi fac mare curaj 
să-i spun directorului liceului că am nevoie de 
un concediu de trei săptămîni chiar în mijlo- 
cul semestrului. 

— Veţi avea o mulţime de lucruri minunate 
de povestit elevilor dumneavoastră cînd o să vă 
întoarceţi, reluă King. Așa că va fi bucuros să 
vă acorde concediul. În treacăt fie zis, King 
nu vizitase personal niciodată Insulele Galâ- 
pagos și nici nu avea să le vadă vreodată. Ca 
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A mi fa mar: 


şi Mary Hepburn, văzuse o mulţime de foto- 
grafii despre insule. j 

— Apropo !... spuse Mary în momentul în 
care King era gata să închidă telefonul. M-aţi 
întrebat de distincţii, și premii, și medalii, şi 
altele asemănătoare... 

— Da! Și ? întrebă King. 

— Sînt pe cale să primesc un fel de premiu, 
sau, în orice caz, ceea ce mie mi se pare ca 
un premiu. N-ar trebui să știu despre ce e 
vorba, așa că probabil e mai bine să nu vă 
spun nimic. | 

— Sînt mut ca un pește, o asigură King. 

— Tocmai am aflat de acest lucru din în- 
tîmplare, reluă Mary. Anul acesta elevii din 
ultima clasă intenţionează să-mi dedice mie 
anuarul lor de absolvire a școlii. În dedicație 
mi-au dat o poreclă pe care s-a întîmplat s-o 
văd într-o tipografie, unde mă dusesem să iau 
nişte anunţuri de naștere pe care mă rugase 
o prietenă să i le aduc. A născut doi gemeni 
— un băiat și o fată. 

— A! Bun! exclamă King. 

— Puteţi ghici ce poreclă mi-au dat acești 
tineri drăguţi ? continuă Mary. 

— Nu! răspunse King. 

— Mama-Natură Personificată, zise, mai de- 
parte, Mary. 


* 


În Insulele Galâpagos nu există morminte. 
Oceanul primește toate trupurile, ca să le dea 
folosinţa pe care o vrea el. Dar, dacă ar fi să 
existe o piatră de mormînt pentru Mary Hep- 
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burn, nici o altă inscripţie nu i s-ar potrivi 
mai bine ca aceasta: „Mama-Natură Personi- 
ficată“. În ce fel semăna ea cu Mama-Natură ? 
Cu toată deznădejdea totală care domnea pe 
insula Santa Rosalia, ea încă dorea să se nască 
acolo copii. Nimic nu o putea împiedica de a 
face tot posibilul pentru ca viaţa să continue 
mereu și mereu și mereu. 


18 


CÎND BOBBY KING AFLĂ că Mary Hep- 
burn era una dintre cele șase persoane destul 
de nefericite care ajunseseră la Guayaquil, el 
își aminti din nou de ea, pentru prima oară 
după multe luni. El se gîndi că poate Roy se 
afla cu ea, deoarece îi făcuseră impresia că 
formează o pereche care nu se despărțea nicio- 
dată și că numele lui Roy fusese omis din gre- 
şeală de directorul Hotelului El Dorado, ale 
cărui comunicări, transmise prin telex, deve- 
neau tot mai înnebunitoare din oră în oră. 


În treacăt fie zis, King aflase despre mine, 
deşi nu după nume. 

Știa că în timpul construirii vaporului fu- 
sese omorit un muncitor. 

Nu voia însă să se facă publicitate în jurul 
acestei știri, care putea să însemne pentru su- 
perstițioși că Bahia de Darwin avea o stafie 
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d în tieutc 


la bord, așa cum nici familia von Kleist nu 
dorea să se știe că unul dintre membrii săi 
fusese odată internat într-un spital ca sufe- 
rind de coreea lui Huntington și că și alți doi 
dintre. membrii familiei aveau, în proporţie de 
cincizeci la sută, șansa de a fi purtători ai 
acestei maladii. 


Oare i-a spus vreodată căpitanul lui Mary 
Hepburn, în timpul anilor cît au fost împreună 
pe Santa Rosalia, că s-ar putea ca el să fie 
purtător al coreei lui Huntington ? Nu! EL i-a 
destăinuit acest îngrozitor secret numai după 
ce au rămas părăsiţi acolo timp de zece ani, 
iar căpitanul şi-a dat seama că Mary procedase 
ușuratic cu sperma lui. 


Din cei șase oaspeţi de la El Dorado, King 
cunoștea numai doi: pe * Andrew Maclntesh 


şi fiica sa oarbă Selena — și, desigur, pe Ka- 
zakh, cîinele Selenei. Oricine îi cunoștea pe 
MacIntosh — tatăl și fiica — cunoștea și cîi- 


nele, deși Kazakh, datorită chirurgiei și dre- 
sajului, nu mai avea de fapt nici o personali- 
tate. Familia Maclntosh frecventa mai multe 
restaurante, ai căror proprietari erau clienţii 
lui King ; iar * MacIntosh, dar nu și cîinele și 
fiica sa, participase la discuţii la televizor cu 
unii dintre clienţii săi. King urmărise progra- 
mele respective împreună cu Selena și cîinele 
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la un televizor de control, din spatele scenei 
unde aveau loc discuţiile. Impresia sa era că 
fiica nu avea cu nimic mai multă personali- 
tate decît cîinele, cînd nu se afla lîngă tatăl 
său. Şi nu era în stare să vorbească de nimic 
altceva decît de tatăl ei. 

Era evident că lui * Andrew Macintosh îi 
plăcea grozav să apară la televizor în cadrul 
programelor de dezbateri. Era un invitat foarte 
apreciat, fiindcă avea o comportare absolut 
revoltătoare. Susţinea sus și tare că viața era 
grozav de plăcută dacă puteai să cheltuiești 
bani cu nemiluita. Compătimea și zeflemisea 
oamenii care nu erau bogaţi, și aşa mai departe. 

Datorită vieţii aspre din Santa Rosalia, Se- 
lena avea să-și formeze un caracter foarte mult 
deosebit de al tatălui ei, înainte de a cobori 
și ea prin tunelul albastru spre Viaţa de Apoi. 
Avea de asemenea să stăpînească fluent limba 
Japoneză. 

În epoca marilor creiere, viaţa oamenilor 
se putea sfirși în chipurile cele mai diferite. 

Uitaţi-vă, de exemplu, la viaţa mea. 


* 


După Roy și Mary Hepburn, persoanele ur- 
mătoare care s-au înscris pe lista de călători 
pentru „Croaziera secolului spre minunățiile 
naturii“ au fost Maclntosh — tatăl şi fiica — 
și soții Hiroguchi. Aceasta a fost în luna fe- 
bruarie. Soții Hiroguchi aveau să fie oaspeţii 
lui * Maclntosh și aveau să călătorească sub 
nume false, pentru ca patronii lui * Zenji Hi- 
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roguchi să nu descopere că aceasta din urmă 
era în tratative de afaceri cu * Macintosh. 

Pentru King şi * Siegfried von Kleist şi ori- 
cine altcineva care avea vreo legătură cu croa- 
ziera, soţii Hiroguchi erau soţii Kanzaburo, 
iar * Zenji era medic veterinar. 

Asta însemna că o jumătate din oaspeţii de 
la El Dorado nu erau cine se credea că erau. 
Pe deasupra acestor înșelăciuni puse la cale 
de marile creiere, salopeta cumpărată de Mary 
Hepburn din storurile militare de prisos avea 
încă brodat deasupra buzunarului de la piept, 
din partea stîngă, numele fostului posesor: 
Kaplan. Cînd ea si cu James Wait aveau să 
se întilnească în cele din urmă în barul hote- 
lului. el îi va da numele său fals, iar ea îi va 
da numele ei adevărat, dar el va continua, cu 
toate acestea. să-i spună „D-na Kaplan“ și să 
preamărească neamul evreiesc, şi așa mai 
departe. 

Mai tîrziu, aveau să fie cununați de către 
căpitanul vaporului pe puntea superioară a 
vasului Bahfa de Darwin și, după cîte știa ea, 
en deveni soţia lui Willard Flemming, iar. după 
cîte ştia el, el deveni sotul lui Mary Kaplan. 

Acest gen de zăpăceală ar fi imposibil în 
lumea de astăzi, deoarece nimeni nu mai are 
vreun nume — și nici vreo profesiune sau o 
poveste a vieţii despre care să vorbească. Tot 
ceea ce cineva mai posedă, în privința identi- 
tăţii sale, este un miros care, de la naștere și 
pînă la moarte, nu maj poate fi schimbat. 
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Oamenii sînt cine sînt, şi asta e totul. Legea 
selecţiei naturale a făcut fiinţele omenești ab- 
solut cinstite în această privință. Fiecare este 
exact ceea ce pare să fie. 


Cînd * Andrew MacIntosh s-a înscris cu trei 
cabine de lux pentru prima călătorie a vasu- 
lui de croazieră Bahia de Darwin, Bobby King 
avea motive să fie indus în eroare. * MacIn- 
tosh avea un iaht particular, numit Omoo, 
care era aproape tot atît de mare ca şi va- 
porul de croazieră, așa că s-ar fi putut duce 
în Insulele Galâpagos pe cont propriu — fără 
să se supună contactelor apropiate cu străinii 
si regulilor care aveau să fie impuse de _Croa- 
ziera secolului spre minunăţiile naturii. Că- 
lătorii care participau la croazieră nu puteau 
coborî pe țărm oricînd ar fi vrut. Trebuiau să 
fie escortaţi și supravegheati permanent de 
ghizi, care fuseseră instruiți de oameni de sti- 
ință de la Centrul de Cercetări „Darwin“ de 
pe insula Santa Cruz — toţi ghizii posedînd 
licenţe în una sau alta din științele naturale. 

Prin urmare, cînd King, făcînd vizitele sale 
obișnuite pe la restaurante și cluburi, i-a vă- 
zut într-o noapte pe * Macintosh și pe fiica 
acestuia împreună cu cîinele şi alte două per- 
soane luînd un supeu tîrziu, într-un local de 
noapte celebru, numit „Elaine's“, s-a oprit la 
masa lor să le spună cît era de încîntat că 
participau la croazieră. Tinea foarte mult să 
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afle de ce mergeau în excursie — ca să san 
folosi motivele lor ca argumente pentru a atrag 
şi alte celebrități. , 
Numai după ce i-a salutat pe ele na 
si fiica sa, King și-a dat seama cine erau rai 
lalte două persoane de la masă. Le pin is 
pe amîndouă îndeajuns ca să le poată vor xi 
lor, ceea ce a și făcut. Doamna era le pur Îi 
, - 
mai admirată de pe planeta Pămînt, oa N 
Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis, i ea 
titorul ei în seara aceea era marele dansa 
Rudolf Nureyev. _ 
Nureyev, în treacăt fie zis, era un fost ie 
i . . . Î= 
tătean sovietic, cărula 1 se acordase azil rari 
tic în Marea Britanie. Eu eram încă in Leia 
atunci, şi eram un cetăţean al Statelor . 
, ” . 
ale Americii căruia i se acordase azil politic 
în Suedia. j 
d sai a i 
Da, şi în același timp, amîndurora ne plăce 
să dansăm. 


Cu riscul de a face aluzie la faptul îi 
* MaclIntosh poseda un iaht transoceanic, King i 
întrebă ce găsise atît de atrăgător la vaporu 
Bahia de Darwin. * Macintosh, care era a 3 
inteligent și foarte citit, îi ţinu un adevăra 
discurs despre pagubele pe care oamenii paie 
ranti le aduceau Insulelor Galâpagos, sr 
coborau pe țărm nesupravegheaţi. Tema aceas a 
fusese preluată dintr-un articol apărut în re- 
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ze 


vista National Geographic, pe care  * MacIn- 
tosh o citea din scoarță în scoarță în fiecare 
lună. Ceea ce susținea revista era că Ecuado- 
rul va avea nevoie de o marină militară de 
mărimea flotelor unite ale întregii lumi pen- 
tru a împiedica diferiţii turiști că coboare pe 
țărmurile insulelor și să facă tot ce le place, 
deoarece fauna extrem de plăpîndă a insulelor 
putea fi ocrotită numai dacă oamenii luaţi in- 
dividual puteau fi educați să adopte o atitu- 
dine reţinută, în comportarea lor. „Nici un bun 
cetățean al planetei noastre“, glăsuia articolul, 
„nu ar trebui să coboare pe țărm decît însoţit 
de un ghid bine instruit.“ 


* 


Cînd Mary Hepburn, căpitanul von Kleist, 
Hisaki Hiroguchi, Selena, * Maclntosh și toţi 
ceilalți au eșuat lîngă insula Santa Rosalia, 
n-au putut avea un ghid instruit cu ei. Aşa că 
în primii cîțiva ani petrecuţi acolo au făcut un 
adevărat prăpăd în lumea fragilă a animalelor 
de pe insulă. 

Abia în ultimul moment și-au dat seama că 
îşi distrugeau propriul lor mediu înconjurător 
— că nu erau niște simpli vizitatori. 

În restaurantul „Elaine's“,  * Maclntosh îi 
făcu pe ascultătorii săi uimiți să se înfurie, 
povestindu-le despre bocancii vizitatorilor care 
zdrobeau cuiburile iguanelor ascunse printre 
ierburi, despre degetele  lacome care furau 
ouăle păsărilor-smintite, şi cîte şi mai cîte al- 
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tele. Cea mai mişcătoare poveste de cruzime, 
iarăşi preluată din National Geographic, relata 
despre unii vizitatori care luau în braţe pui de 
focă îmblăniţi şi-i ţineau la piept ca şi cum 
ar fi fost bebeluşi — de dragul de a se foto- 
grafia cu ei. Cînd puișorul era înapoiat mamei 


sale, povestea * Maclntosh cu multă  amără- 
ciune, foca refuza să-şi mai alăpteze puiul de- 
oarece îi fusese schimbat mirosul. 

— Așadar, ce se întîmplă cu acel pui dră- 
gălaș care a avut marea cinste de a fi fost luat 
în braţe de o inimoasă iubitoare a naturii ?..., 
întrebă * Maclntosh. Va muri de foame — nu- 
mai fiindcă i-a plăcut cuiva să se fotografieze 
cu el. 

Aşa că răspunsul pe care îl dădu la între- 
barea lui Bobby King a fost că participînd la 
„Croaziera secolului spre minunăţiile naturii“ 
dădea un exemplu bun, pe care spera să-l ur- 
meze și alţii. 


* 


Mie însă îmi apare o glumă faptul că acest 
om s-a înfățișat ascultătorilor săi ca un ocro- 
titor înfocat al comorilor naturii, din moment 
ce un mare număr dintre societățile în care 
deţinea funcția de membru în consiliile de ad- 
ministraţie sau la care era unul dintre cei mai 
mari acționari cauzau poluări notorii apei, 
solului sau atmosferei. Dar pentru * Macln- 
tosh faptul nu era o glumă, o dată ce venise 
pe această lume incapabil de a avea vreun sen- 
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timent pentru ceva, orice ar fi fost. Pentru a-și 
ascunde această deficiență, el devenise un mare 
actor, pretinzînd chiar şi faţă de el însuşi că 
se interesa, cu toată pasiunea, de tot felul de 
probleme. 

Cu aceeași convingere puternică, el dăduse 
mai înainte fiicei sale o explicaţie cu totul di- 
ferită motivului pentru care se duceau în 
Insulele Galăpagos la bordul Bahîei de Darwin, 
în loc de a se duce cu iahtul lor Omoo. Soții 
Hiroguchi s-ar fi putut simți prinși ca într-o 
capcană pe Omoo, neavînd pe nimeni altcineva 
cu care să poată sta de vorbă în afară de 
* MacIntosh și fiica sa. S-ar fi putut să fie cu- 
prinși de panică, în aceste împrejurări, iar 
* Zenii ar fi putut refuza să mai trateze afa- 
ceroa propusă și să ceară să fie debarcaţi în 
rrimul port de unde puteau lua avionul înapoi 
spre casă. 

Ca atît de multe alte mari personalități pa- 
tologice, deţinătoare ale puterii acum un mi- 
lion de ani, el făcea aproape orice numai ce- 
dînd unor impulsuri. fără intervenţia vreunui 
sentiment. Explicaţiile logice ale acţiunilor sale, 
inventate pe îndelete, apăreau întotdeauna după 
comiterea faptelor. 

În epoca marilor creiere, acest fel de com- 
portament trebuie să fie considerat ca rezul- 
tatul istoric al războiului în care am avut 


onoarea să lupt și eu, şi care a fost războiul 
din Vietnam. 
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ASEMENI MAJORITĂȚII marilor persona- 
lităţi patologice, nici * Andrew Maclntosh nu 
se sinchisea niciodată prea mult dacă ceea ce 
spunea era adevărat sau nu — şi în felul acesta 
apărea extrem de convingător. O impresionă 
atît de puternic pe văduva Onassis, ca și pe 
Rudolf Nureyev, încît ambii îi cerură lui 
Bobby King informaţii suplimentare privitor 
la „Croaziera secolului spre minunăţiile na- 
turii“, pe care acesta li le şi expedie printr-un 
curier special în dimineaţa următoare. 

Printr-un mare noroc, în seara aceleiaşi zile 
avea să se prezinte la televizor, în cadrul pro- 
gramului instructiv, un film documentar des- 
pre viața păsărilor-smintite cu labe albastre, 
de pe insulele amintite, aşa încît King anexă 
şi cîte un bilet informîndu-i că ar putea să-l 
urmărească, dacă vor. Păsările respective aveau 
să devină de o importanță hotăriîtoare pentru 
supraviețuirea micii colonii omenești de pe 
insula Santa Rosalia. Dacă aceste păsări nu 
ar fi fost atît de idioate, atît de incapabile de 
a înţelege că ființele omenești erau pericu- 
loase, primii coloniști ar fi murit, cu siguranţă, 
de foame. 


Momentul culminant al filmului respectiv, 
ca şi punctul culminant al conferinţelor lui 
Mary Hepburn despre Insulele Galâpagos la 
liceul din Ilium, era secvenţa înfăţişînd dansul 
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ce preceda împerecherea păsărilor-smintite cu 
labe albastre. Dansul se desfășura astfel: 

Pe scoarța de lavă a pămîntului se vedeau 
două dintre aceste mari păsări marine umblînd 
încoace şi încolo. Erau cam de mărimea cor- 
moranilor nezburători și aveau aceleași gîturi 
lungi, de forma unor șerpi, ca și cormoranii, 
precum și ciocuri ascuțite asemeni peștilor 
vîrf-de-lance. Dar nu renunţaseră la zbor, așa 
că aveau aripi mari și puternice. Picioarele şi 
labele lor prevăzute cu membrane erau strălu- 
citoare și albăstrui, cum e cauciucul. 

Păsările prindeau peștii repezindu-se asupra 
lor din înălțimea cerului. 

Peşte ! Peşte! Peşte! 

Cele două păsări arătau la fel, deși una era 
masculul şi cealaltă femela. Păreau să aibă 
preocupări deosebite și nu arătau nici cel mai 
mic interes una pentru alta — deși nici una 
dintre ele nu prea avea ce face pe crusta de 
lavă, deoarece nu mîncau nici insecte şi nici 
seminţe de plante. Nu căutau nici materiale 
pentru cuiburi, deoarece era mult prea de- 
vreme pentru așa ceva în jocul dragostei. 

Masculul încetă la un moment dat să mai 
facă ceea ce făcea cu atita hărnicie, adică ni- 
mic. Observă prezenţa femelei. Își întoarse însă 
capul în altă parte, apoi o privi din nou, ră- 
mînînd nemișcat şi nescoţind nici un sunet. 
Amiîndoi aveau glasuri, dar în nici un moment 
în timpul dansului dragostei vreunul nu ar fi 
scos vreun sunet. 
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Femela se uită într-o parte și într-alta, apoi 
privirea ei o întilni și pe a lui, ca din întîm- 
plare. În momentul acela se găseau la cinci 
metri depărtare unul de altul sau chiar mai 
mult. 

Cînd Mary prezenta la liceu filmul cu dan- 
sul, obișnuia să spună, cînd ajungea la scena 
aceasta, ca şi cum ar fi vorbit în numele fe- 
melei : „Ce naiba ar putea să vrea de la mine 
acest individ necunoscut? Într-adevăr! Ce 
ciudat |!“ 

Masculul îşi ridică o labă albastră strălu- 
citoare. Își răsfiră degetele în aer, laba lui 
luînd înfățișarea unui evantai de hîrtie. 

Mary Hepburn, iarăși substituindu-se feme- 
lei, obișnuia să spună : „Ce vrea să fie asta? 
Una din minunile lumii? Oare îşi închipuie 
el că are singura labă albastră din toată 
insula ?% 

Masculul puse laba pe pămînt și o ridică pe 
cealaltă, apropiindu-se astfel cu un pas de fe- 
melă. Apoi îi arătă prima labă, din nou, apoi 
iarăși pe cea de a doua, privind-o drept în ochi 
tot timpul. 

Mary vorbea iar în numele păsării : „Am să 
plec de aici.« Dar femela nu plecă de acolo. 
Părea lipită de crusta de lavă în timp ce mas- 
culul îi arăta cînd o labă, cînd pe cealaltă, 
apropiindu-se de ea mereu. 

Apoi, deodată, femela își ridică și ea una 
dintre labele ei albastre și Mary spunea atunci : 
„Crezi că ai nişte labe nemaipomenit de fru- 
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moase. Priveşte-o pe aceasta a mea, dacă vrei 
să vezi o labă frumoasă. Și mai am încă una“. 

Femela puse laba pe pămînt şi o ridică pe 
cealaltă, apropiindu-se şi ea de mascul cu 
un pas. 

După aceasta, Mary nu mai zicea nimic. 
Glumele antropomorfice nu-şi mai găseau lo- 
cul. De-acum înainte revenea păsărilor să-și 
continue singure reprezentaţia. Înaintînd una 
spre alta în acelaşi mod grav și soleran, nici 
una dintre ele grăbindu-și sau încetinindu-și 
mișcările, ajunseră, în cele din urmă, cu piep- 
turile lipite şi degetele alăturate. 

La liceul din Ilium e:evii știau că nu tre- 
buie să se aştepte să vadă cele două păsări 
acuplîndu-se. Filmul era foarte bine cunoscut, 
deoarece ani şi ani de-a rîndul Mary îl ară- 
tase în sala de festivități a liceului la începu- 
tul lunii mai, ca o ceremonie educativă de 
primăvară, așa încît toţi știau că păsările nu 
vor fi arătate şi acuplîndu-se. 

Totuşi ceea ce cele două păsări făceau pe 
ecran era extrem de erotic. Cînd ajungeau 
piept lîngă piept şi-şi atingeau degetele de la 
labe, îşi îndreptau gîturile, curbate în mod 
obișnuit, făcîndu-le drepte ca prăjinile care 
susțin drapelele. Își dădeau apoi capul pe spate 
cît se putea de mult. Își apăsau între ele gî- 
turile lungi şi părţile de dedesubt ale maxila- 
relor. Formau amîndouă împreună un adevă- 
rat turn — o singură construcţie, ascuţită la 
vîrf şi sprijinindu-se pe patru labe albastre. 
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„snap anni a DRE e ii 


În felul acesta se solemniza nunta. 

Nu erau de faţă martori și nici alte păsări- 
smintite care să le laude că făceau o pereche 
frumoasă şi dansaseră foarte frumos. În filmul 
pe care Mary Hepburn obişnuia să-l arate la 
liceu, și care era același cu cel despre care 
Bobby King socotea că le-ar face plăcere doam- 
nei Onassis și lui Rudolf Nureyev să-l vadă 
în cadrul programului educativ al televiziunii, 
singurii martori erau membrii cu creiere mari 
ai echipei de filmat. 

Titlul filmului era Ațintiţi spre cer, acelaşi 
nume cu care oamenii de știință cu mari cre- 
iere au marcat momentul cînd ciocurile ambe- 
lor păsări erau aţintite în direcţia exact opusă 
atracției gravităţii, 

Iar doamna Onassis a fost atît de impresio- 
nată de film, încît a dat dispoziţii secretarei 
sale să-l cheme la telefon pe Bobby King în 
dimineaţa următoare pentru a-l întreba dacă 
era prea tîrziu să rezerve două camere de lux, 
cu vedere în exterior, pe puntea principală a 
vaporului Bahia de Darwin pentru „Croaziera 
secolului spre minunăţiile naturii“. 
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MARY HEPBURN OBIȘNUIA să dea ele- 
vilor săi note mai mari dacă vroiau să scrie 
vreo poezioară şau o compunere despre dansul 
dragostei. Cam vreo jumătate dintre ei scriau 
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ceva, iar vreo jumătate dintre aceștia socoteau 
dansul o dovadă că animalele se închinau lui 
Dumnezeu. Celelalte răspunsuri erau Ge toate 
felurile. Un elev compuse o poezie pe care 
Mary avea să și-o amintească toată viaţa și 
pe care o înregistră pe Mandarax. Elevul se 
numea Noble Claggett, și avea să fie ucis în 
războiul din Vietnam — dar poezia lui va ră- 
mîne în Mandarax, împreună cu fragmentele 
din operele celor mai mari scriitori care au 
trăit vreodată. Poezia suna astfel: 


Desigur că te iubesc, 
Să avem deci un copil, 
Care va spune exact 
Ce-au spus părinţii lui ; 
„Desigur că te iubesc, 
Să avem deci un copil, 
Care va spune exact 
Ce-au spus părinții lui ; 
Desigur că te iubesc 
Să avem deci un copil, 
Care va spune exact 
Ce-au spus părinții lui...% 
Et caetera. 

NOBLE CLOGGETT (1947—1966) 


Unii elevi cereau voie să scrie ceva despre 
vreo altă viețuitoare de pe Insulele Galâpagos 
și Mary, ca o profesoară binevoitoare, răspun- 
dea, desigur, „Da“. În acest caz, alternativele 
preferate erau marile păsări-fregate, răută- 
cioase şi prădalnice. 
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Aceste replici ale lui James Wait în lumea 
păsărilor se hrăneau cu peștele pe care îl prin- 
deau păsările-smintite cu labe albastre, iar ma- 
terialele pentru cuiburi şi le procurau din 
cuiburile pe care le construiau aceleaşi păsări 
de mai sus. O anumită categorie de studenţi 
găseau procedeul hazliu, însă aproape întot- 
deauna cei care gîndeau astfel trebuiau să fie 
băieţi. 

O anumită caracteristică fizică, unică, a mas- 
culilor din clasa marilor fregate trebuia să 
atragă neapărat atenţia masculilor speciei 
umane care încă nu ajunseseră la maturitate 
şi erau preocupaţi de activităţile erectile ale 
organelor lor sexuale. Astfel, fiecare mare pa- 
săre-fregată mascul căuta în perioada rutului 
să atragă atenţia femelelor umflîndu-și o bă- 
şică roșie, strălucitoare, aflată la baza gitleiu- 
lui. La vremea rutului, o colonie tipică de ase- 
menea păsări semăna, cînd era privită de sus, 
cu o enormă petrecere pentru copii, la care 
fiecare dintre ei primise cîte un balon roşu. 
Insula apărea astfel presărată cu mari păsări- 
fregate masculi, cu capetele date pe spate şi 
cu însemnele lor de soţi umflate pînă la punc- 
tul de a plesni — în timp ce femelele se ro- 
teau pe deasupra lor. 

Una cîte una acestea se lăsau să cadă de sus, 
după cum îşi alegeau o băşică roşie sau alta. 

Cînd Mary Hepburn termina prezentarea 
filmului privitor la marile păsări-fregate şi se 
ridicau storurile de la geamurile sălii de clasă, 
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aprinzîndu-se apoi iarăși luminile, cîte cineva 
din clasă, aproape întotdeauna un mascul, în- 
treba, uneori dintr-un strict interes ştiinţific, 
alteori ca un clovn, sau cu o amărăciune izvo- 
rîtă din ură și teamă faţă de femei: 

— Întotdeauna femelele caută să le aleagă 
pe cele mai mari ? 

Așa că Mary era gata cu răspunsul, tot atît 
de întemeiat, cuvînt cu cuvînt, ca orice alt ci- 
tat cunoscut de Mandarax : 

— Pentru a răspunde la întrebarea aceasta, 
ar trebui să stăm de vorbă cu marile păsări- 
fregate femele; însă nimeni nu a făcut încă 
acest lucru, pe cîte știu. Totuși sînt unii cer- 
cetători care și-au dedicat toată viața studiului 
acestei păsări și, după părerea lor, femelele 
aleg bășicile roşii care se află pe locurile cele 
mai bune pentru aşezarea cuiburilor. Această 
explicaţie pare logică din punct de vedere al 
condiţiilor de supravieţuire, înțelegeţi ? 

Şi aceasta ne aduce înapoi la misterul cu 
adevărat de nepătruns al dansului dragostei 
păsărilor-smintite cu labe albastre, care, pe 
cît se pare, nu are nici o legătură cu proble- 
mele de supravieţuire a speciei, de aşezare 
a cuiburilor sau de pescuit. Cu ce trebuie atunci 
să fie pus în legătură ? Să îndrăznim să-l nu- 
mim „religie“ ? Sau, dacă ne lipseşte curajul 
necesar, s-ar putea să-i spunem cel puţin 
„artă ? 

— Aştept comentariile dumneavoastră, vă 
rog. 
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Dansul dragostei păsărilor-smintite cu labe 
albastre, pe care doamna Onassis vroia dintr-o 
dată să-l vadă atît de mult cu ochii ei, nu s-a 
schimbat cîtuşi de puţin într-un milion de ani. 

Totodată aceste păsări nu au învăţat să se 
teamă de ceva. Şi nici nu au arătat cea mai 
mică tendință să renunţe la zbor şi să devină 
viețuitoare submarine. 

În ceea ce privește semnificaţia dansului dra- 
gostei al păsărilor-smintite cu labe albastre : 
Păsările sînt nişte enorme molecule cu labe 
albastre strălucitoare şi nu au de ales în ce 
privește comportamentul lor. Datorită propriei 
lor naturi, ele trebuie să danseze exact după 
cum dansează. 

Fiinţele omenești au fost şi ele niște molecule 
care puteau executa multe, foarte multe feluri 
diferite de dansuri, sau chiar puteau refuza 
să danseze — după cum le făcea sau nu plă- 
cere. Mama mea dansa valsul, tangoul, rumba, 
charleston-ul, Lindy săltat, jitterbug-ul tre- 
murat, dansul japonez Watusi precum şi tWis- 
tul. Tatăl meu refuza să danseze, oricâre ar fi 
fost dansul, el avînd acest privilegiu. 
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CÎND DOAMNA ONASSIS a declarat că 
vroia să participe la „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii“, toată lumea a venit atunci 
să participe la croazieră, aşa că Roy şi Mary 


135 


Hepburn au fost aproape complet daţi ui- 
tării, o dată cu lamentabila lor cabină mo- 
destă din pîntecele vaporului. La sfîrșitul lunii 
martie, King a putut publica o listă de călă- 
tori avînd în frunte pe doamna Onassis si ur- 
mată de nume aproape tot atît de strălucite ca 
și al ei — Dr. Henry Kissinger, Mick Jagger, 
Paloma Picasso, William F. Buckley Jr. şi, 
desigur, * Andrew Macintosh, Rudolf "Nureyev 
și Walter Cronkite, și aşa mai departe. * Zenii 
Hiroguchi, călătorind sub numele de Zenii Ken- 
zaburo, era menţionat pe lista respectivă ca 
un vestit expert, de renume mondial, în bolile 
animalelor, pentru a fi pus mai mult sau mai 
puțin pe acelaşi plan cu ceilalţi călători. 

Două nume, însă, au fost omise din delica- 
tețe, ca să nu ridice jenanta întrebare: cine 
erau acele persoane cu adevărat. deoarece. la 
drept vorbind, nu erau nimeni. Era vorba de 
Roy și Mary Hepburn, care ocupau o mică şi 
lamentabilă cabină în pîntecele vaporului. 

Dar, în felul acesta, lista puţin modificată 
deveni lista oficială. Asa că, în momentul în 
care Liniile Aeriene Ecuatoriana trimiseră în 
luna mai cîte o telegramă tuturor acelora de 
pe lista pe care o avea, aducîndu-le la cunoş- 
tintță că se va organiza un zbor special peste 
noapte pentru oricare dintre turistii care s-ar 
întîmpla să fie în New York City în seara din 
ajunul plecării în croazieră a vasului Bahfa de 
Darwin, Mary Hepburn nu a fisurat printre 
acela care au primit telegrama. Cîteva limu- 
zine speciale aveau să vină să-i ia de la orice 
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adresă ar fi avut în New York City, pentru a-l 
duce la aeroport. Fiecare loc din avion putea 
fi transformat în pat, iar locurile din cate- 
goria „clasa turistică“ fuseseră înlocuite cu 
mese de cabaret și un parchet de dans, unde 
un grup al ansamblului de balet ecuadorian 
Folklârico avea să prezinte dansuri specifice 
ale diferitelor triburi de incași, inclusiv dansul 
focului al puţin cunoscuţilor kanka-bono. Se 
vor servi mese rafinate, cu vinuri demne de 
cele mai mari restaurante din Franţa. Toate 
acestea vor fi oferite pe gratis, dar Roy și Mary 
Hepburn nu aveau să audă niciodată nimic 
despre cele de mai sus. 

Da, si nu au primit niciodată scrisoarea pe 
care toți ceilalți turisti au primit-o în luna iu- 
nie —— din partea domnului Doctor Jose Sepul- 
veda de la Madrid. presedintele Ecuadorului, 
invitîndu-i la un mic deiun oficial. în onoarea 
lor, la Hotelul El Dorado, urmat de o paradă, 
în care vor merge în trăsuri trase de cai, îm- 
podobite cu flori. de la hotel pînă în port, unde 
aveau să se îmbarce pe vapor. 

Marv nu primi nici telegrama pe care King 
o trimisese tuturor celorlalti la 1 noiembrie, 
care confirma că norii de furtună anăruți la 
orizontul economic erau într-adevăr îngriioră- 
tori. Economia Fcuadorului rămînea însă sta- 
Dilă. asa că nu exista nici un motiv să se creadă 
că Bahia de Darwin nu va porni în croazieră 
asa după cum fusese programat. Ceea ce scri- 
soarea însă nu spunea, deşi King cunoştea fap- 
tul, era că lista pasagerilor fusese redusă 
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aproximativ la jumătate datorită anulării par- 
ticipărilor din aproape toate ţările reprezen- 
tate în croazieră, în afară de Japonia şi Sta- 
tele Unite ale Americii. Prin urmare aproape 
toţi din cei care aveau încă intenţia să parti- 
cipe la excursie urmau să folosească acea cursă 
aeriană specială rezervată pentru participanţii 
din New York City. 

Însă chiar în clipa aceea secretara lui King 
intră în birou să-i spună că auzise la radio că 
Departamentul de Stat tocmai  recomandase 
cetățenilor americani să nu călătorească spre 
„Ecuador în momentul de faţă. 

Asta era tot ce se alegea, prin urmare, din 
ceea ce King considera cea mai minunată 
croazieră pe care o organizase vreodată. Fără 
să aibă nici o idee despre ceea ce se numește 
arhitectura navală, el reușise să facă vaporul 
mai atrăgător, convingînd pe proprietari să nu-i 
pună numele, cum aveau intenția, Antonio 
Jose de Sucre, ci Bahia de Darwin. E] trans- 
formase ceea ce ar fi fost doar un eveniment 
de rutină, o excursie de două săptămîni pînă 
în insulele respective și înapoi, în croaziera 
secolului spre minunăţiile naturii. Cum reali- 
zase el o asemenea minune? Numai  denu- 
mind-o „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii“ şi doar atât. 

Dacă Bahia de Darwin nu va porni în „Croa- 
ziera secolului spre minunăţiile naturii“ în ziua 
următoare la amiază, fapt ce îi părea sigur 
acum lui King, unele efecte secundare ale pu- 
blicităţii făcute de el aveau totuşi să rămînă. 
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Familiarizase publicul cu foarte multe pro- 
bleme ale istoriei naturale cu ajutorul recla- 
melor publicate, anunţînd minunăţiile pe care 
doamna Onassis, și Dr. Kissinger, şi Mick Jag- 
ger, şi alții, asemenea acestora, aveau să le 
vadă. Crease, totodată, două noi personaje ce- 
lebre : pe Robert Pepin, bucătarul şef, pe care 
King îl declarase drept „cel mai mare bucătar 
şef din Franța“, după ce îl angajase să gătească 
mesele pentru participanţii la prima călătorie 
a vaporului, și pe căpitanul Adolf von Kleist, 
căpitanul vasului Bahia de Darwin, care, da- 
torită nasului mare și aerului său că ar ascunde 
de lume vreo formidabilă tragedie personală, 
a apărut în programele de dezbateri de la tele- 
vizor drept un comedian de prim rang. 

King păstra în dosarele sale o transcriere a 
discuţiei căpitanului, în cadrul Spectacolului de 
astă-seară, cu Johnny Carson autorul progra- 

nului. În acest spectacol, ca și în toate celelalte, 
căpitanul apărea într-o strălucire orbitoare, în 
uniforma sa albă și aurie, pe care o purta în 
calitate de amiral în rezervă în Marina ecua- 
doriană. 

Textul transcrierii interviului suna astfel 


Carson : Parcă „Von Kleist“ nu are chiar re- 
zonanța unui nume sud-american. 

Căpitanul : E un nume incas — unul din cele 
mai obișnuite nume incase, de fapt, așa cum 
este „Smith“ sau „Jones în limba engleză. Aţi 
citit, desigur, istoriile exploratorilor spanioli 
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care au distrus imperiul incas fiindcă era cate- 
goric ne-creștin... 

Carson : Da... Şi? 

Căpitanul : Presupun că le-aţi citit. 

Carson : Le ţin pe noptieră — împreună cu 
Extaz şi eu, autobiografia lui Hedy Lamarr. 

Căpitanul : Atunci știți că la fiecare trei în- 
cași arşi pe rug pentru erezie unul se numea 
von Kleist. 

Carson : Cît e de mare flota Ecuadorului ? 

Căpitanul : Patru submarine. Stau permanent 
sub apă. Nu ies la suprafaţă niciodată. 

Carson : Nu ies la suprafaţă niciodată ? 

Căpitanul : Nu ies ani și ani de-a rîndul. 

Carson : Dar ţin legătura cu baza prin ra- 
dio ? 

Căpitanul : Nu ţin. Ele păstrează o tăcere to- 
tală prin radio. Este o idee proprie de-a lor. 
Noi am fi bucuroși să primim din partea sub- 
marinelor comunicări, dar acestea preferă să 
păstreze tăcere prin radio. 

Carson : Dar de ce rămîn sub apă atât de mult 
timp ? 

Căpitanul : Trebuie să-i întrebaţi dumnea- 
voastră personal pe comandanții lor despre asta. 
Ecuadorul e o democraţie, știți. Chiar și noi, 
care sîntem în marina militară, avem o foarte 
mare latitudine în privinţa a ceea ce putem 
sau nu putem face. 

Carson : Sînt unele persoane care cred că 
Hitler s-ar putea să mai fie în viaţă şi să tră- 
iască în America de Sud. Credeţi că există vreo 
posibilitate în acest sens ? 
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Căpitanul : Stiu că sînt unele persoane în 
Ecuador cărora le-ar plăcea grozav să-l aibă 
la masă. 

Carson: Simpatizanţi nazişti, desigur. 

Căpitanul : Nu știu nimic despre aşa ceva. 
E însă posibil, adică presupun. 

Carson : Dacă ar fi bucuroşi să-l aibă la masă 
pe Hitler... 

Căpitanul : Atunci ar trebui să fie neapărat 
canibali. Mă gîndeam la cei din tribul kanka- 
bono. Aceştia sînt bucuroși să aibă aproape pe 
oricine la masă. Ei sînt — care e cuvîntul en- 
glezesc ? Îmi stă pe limbă... 

Carson : Cred că renunţ la cuvîntul acesta. 

Căpitanul : Sînt — sînt — kanka-bono sînt... 

Carson : Nu vă grăbiţi. 

Căpitanul : Aha! Sînt „apolitici“. Acesta-i 
cuvîntul. Asta sînt kanka-bono : apolitici. 

Carson: Dar sînt cetăţeni ai Ecuadorului ? 

Căpitanul : Da. Desigur. V-am spus că Ecua- 
dorul e o democraţie. Un canibal, un vot. 

Carson : Am o întrebare pe care mai multe 
doamne m-au rugat să v-o pun, dar poate că 
este prea personală... 

Căpitanul : Desigur: De ce un bărbat chi- 
peș, fermecător ca mine, nu a gustat niciodată 
bucuriile căsătoriei ? 

Carson : Şi eu, de altfel, am avut pînă acum 
oarecare experiență în această problemă — 
după cum poate știți, sau poate nu ştiţi. 

Căpitanul : Fiindcă nu ar fi ceva cinstit din 
partea mea faţă de femeia care mi-ar fi soţie. 
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Carson: Cred că discuţia devine prea per- 
sonală. Să vorbim mai bine despre păsările- 
smintite cu labe albastre. Poate că e momentul 
acum să prezentaţi filmul pe care l-aţi adus. 

Căpitanul: Ba nu! Sînt perfect dispus să 
discut imposibilitatea mea de a contracta o 
căsătorie. Nu ar fi cinstit din partea mea să 
mă căsătoresc cu cineva, deoarece în orice mo- 
ment mi s-ar putea da comanda vreunui sub- 
marin. 

Carson : În care caz ar trebui să coborîţi sub 
apă şi să nu mai ieșiţi la suprafaţă niciodată. 

Căpitanul : Așa cere tradiţia. 


King oftă din greu. Lista călătorilor se afla 
pe biroul său, avînd tăiate de pe ea cam jumă- 
tate din nume — mexicani, argentinieni, ita- 
lieni şi filipinezi și așa mai departe, toţi des- 
tul de neghiobi ca să-și păstreze averile în 
monedele lor naţionale. Numele rămase, în 
afară de cele șase persoane deja în Guayaquil, 
erau toate din New York City, deci ușor de 
contactat prin telefon. 

— Cred că trebuie să chemăm la telefon o 
mulțime de lume, îi spuse King secretarei. Ea 
se oferi să telefoneze celor în cauză. King însă 
spuse : 

— Nu. 

Era o obligație pe care nu se simţea liber 
să o treacă asupra altcuiva. El fusese de alt- 
fel acela care convinsese toate celebrităţile de 
pe listă să ia parte la croazieră, care făcuse 
curte celor mai renumite personalităţi cum nu- 
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mai un îndrăgostit ar fi putut s-o facă. Prin 
urmare acum avea să le comunice vestea proastă 
tot personal, așa cum trebuia să o facă un ade- 
vărat iubit care are simțul răspunderii. Cel 
puţin nu avea să se ostenească prea mult ca 
să vorbească cu cei mai mulţi dintre ei. Erau 
în total patruzeci şi doi, socotind și soţii sau 
însoțitorii care nu contau separat. Participanţii 
formaseră cîteva grupuri pentru a cina împre- 
ună — fapt relatat în coloanele din presa zilei 
respective rezervate ştirilor din lumea mon- 
denă — pentru a petrece în mod plăcut cele 
cîteva ceasuri pînă cînd limuzinele aveau să 
sosească să-i transporte pe pernele lor comode 
la Aeroportul Internațional Kennedy — pen- 
tru zborul special de la ora zece spre Guaya- 
quil, organizat de Ecuatoriana. 

Cel puţin nu trebuia să discute problema 
restituirii banilor care reprezentau costul ex- 
cursiei. Excursia nu i-ar fi costat nici măcar 
un gologan — și participanții primiseră deja 
gratuit și bagajele cu toate lucrurile necesare 
la faţa locului, articolele de toaletă şi, în plus, 
pălăriile de panama. 

Ca o distracţie tristă, în fond, atît pentru el 
cît şi pentru secretara sa, King se amuză re- 
petînd gluma cu iguana marină împăiată. O 
luă de pe birou şi o ţinu lipită de ureche ca 
pe un receptor telefonic, zicînd : 

— Doamna Onassis, mi-e teamă că am o 
veste care vă va dezamăgi. Pînă la urmă nu 
veţi mai putea vedea dansul dragostei execu- 
tat de păsările-smintite cu labe albastre. 
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Telefoanele de scuze ale lui King nu mai 
erau decît o formalitate curtenitoare. Nimeni 
nu se mai gîndea să se îmbarce în avion la ora 
zece în seara aceea. La ora zece în seara aceea, 
în treacăt fie zis, * Andrew Macintosh, * Zenji 
Hiroguchi şi * Siegfried, fratele căpitanului, 
aveau să fie morţi şi să-și fi încheiat scurtele 
lor călătorii prin tunelul albastru spre Viaţa 
de Apoi. 

Toţi turiștii de pe lista de călători cărora 
King le-a vorbit își făcuseră deja alte planuri 
pentru următoarele două săptămîni. Mulţi 
aveau să meargă la schi în schimb, în interio- 
rul granițelor Statelor Unite, care le ofereau 
toată siguranţa. La o cină, într-un grup de şase 
persoane, se și hotărîseră să meargă cu toţii 
la o fermă îmbelșugată, care avea şi terenuri 
de tenis, la Phoenix, statul Arizona. 

Ultima convorbire telefonică pe care a avut-o 
King înainte de a pleca de la birou a fost cu 
cineva cu care devenise foarte bun prieten în 
ultimele zece luni, și care era doctorul Teo- 
doro Donoso, un poet și medic din Quito, care 
îndeplinea funcţia de ambasador al Ecuadoru- 
lui la Naţiunile Unite. Își luase diploma în me- 
dicină la renumita Universitate Harvard, după 
cum făcuseră studii superioare în Statele Unite 
și alţi ecuadorieni cu care King avusese de-a 
face. Astfel, căpitanul vaporului  Bahîa de 
Darwin, Adolf von Kleist, absolvise Academia 
Navală a Statelor Unite din Annapolis. Fratele 
căpitanului, * Siegfrid,  absolvise Facultatea 
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pentru hoteluri a Universităţii Cornell, din 
oraşul Ithava, statul New York. 

Cind doctorul Donoso ridică receptorul, King 
auzi o mare gălăgie venind de la ceea ce părea . 
o petrecere zgomotoasă care avea loc la amba- 
sadă, gălăgie pe care ambasadorul o curmă în- 
chizînd o uşă. 

— Ce sărbătoreşte lumea acolo ? întrebă 
King. 

— Este ansamblul Folklorico, răspunse am- 
basadorul. Fac repetiţii cu dansul focului, dan- 
sul tribului Kanga-bono. 

— Ei nu ştiu că excursia s-a contramandat ? 
întrebă King. 

S-a constatat că se știa acest lucru, dar dan- 
satorii intenționau să rămînă în Statele Unite 
cu scopul de a cîştiga ceva dolari pentru fa- 
miliile lor de acasă, dînd reprezentații la clu- 
buri de noapte şi teatre cu un dans naţional 
pe care Bobby King îl făcuse celebru prin 
campania sa publicitară — dansul focului, 
dansul tribului Kanka-bono. 

_— Sînt şi kanka-bono adevăraţi în trupa 
respectivă ? întrebă King. 

_—_ Personal nu cred să existe nici un kanka- 
bono autentic nicăieri, reluă ambasadorul. El 
scrisese, de fapt, un poem de douăzeci și şase 
de versuri, intitulat Ultimul kanka-bono, des- 
pre stingerea unui mic trib în jungla ploioasă 
a Ecuadorului. La începutul poemului erau 
unsprezece kanka-bono. La sfîrșitul poemului 
mai rămăsese doar unul, şi nici acesta nu se 
simţea prea bine. Poemul era, desigur, 0 crea- 
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ție a închipuirii, deoarece poatul, ca şi cei mai 
mulţi ecuadorieni, nu văzuse niciodată un 
kanka-bono. El auzise că tribul se redusese la 
numai paisprezece membri, aşa încît dispariția 
lor totală datorită pătrunderii civilizaţiei părea 
inevitabilă. | 

N-avea autorul cum să știe că în decurs de 
mai puţin de un secol sîngele fiecărei ființe 
omenești avea să fie în cea mai mare parte sînge 
de kanka-bono, amestecat cu puţin von Kleist 
și Hiroguchi. | 

lar această uimitoare întorsătură a eveni- 
mentelor avea să fie determinată, în mare mă- 
sură, de una din cele două personaje care erau 
absolut „nimeni“ pe lista originală de călători 
pentru „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii“. Aceasta era Mary Hepburn. Celălalt 


„nimeni“ era soţul ei, care a jucat și el un rol 
crucial în formarea destinului omenirii reţi- 
nînd, cînd era în pragul dispariţiei sale din 
viaţă, o cabină mică și ieftină în pîntecele va- 
porului care efectua croaziera. 


22 


CELE DOUĂZECI ȘI ȘASE DE VERSURI 
de jelanie ale ambasadorului Donoso pentru 
Ultimul kanka-bono erau de fapt premature, 
ca să nu spunem mai mult decît atît despre 
ele. El ar fi trebuit, mai curînd, să deplîngă 
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pe hîrtie „Ultimul locuitor al continentului 
sud-american“, şi „Ultimul locuitor al continen- 
tului nord-american“, şi „Ultimul locuitor al 
continentului european“, şi „Ultimul locuitor al 
continentului asiatic“. 

În orice caz el a ghicit însă bine ce avea să 
se întîmple cu moralul locuitorilor Ecuadoru- 
lui, în răstimp de aproximativ o oră, cînd i-a 
spus la telefon lui Bobby King: 

— Toţi cei din Ecuador vor cădea ca trăs- 
niți auzind că doamna Onassis nu mai vine la 
Guayaquil. 

— E nemaipomenit cît de mult se poate 
schimba o situaţie numai în treizeci de zile, 
îi spuse King. „Croaziera secolului spre minu- 
năţiile naturii“ era considerată doar ca unul din 
multele evenimente pe care ecuadorienii tre- 
buiau să le aştepte cu mult interes. Apoi brusc 
rămăsese singurul eveniment. 

— E ca şi cum am pregăti un bol mare de 
cristal cu punci cu șampanie, spuse Donoso, şi, 
deodată, peste noapte bolul s-ar transforma 
într-o găleată ruginită cu nitroglicerină. Adăugă 
apoi că „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii“ amînase cu cel puţin o săptămînă sau 
două confruntarea Ecuadorului cu problemele 
sale economice, de nerezolvat. Guvernele din 
Columbia, la nord de Ecuator, şi din Peru, la 
sud şi răsărit, deja fuseseră răsturnate şi erau 
în prezent dictaturi militare. Noii conducători 
ai Peru-ului, totodată, pentru a abate marile 
creiere ale poporului lor de la toate suferin- 
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ţele pe care le încerca în acel moment, era 
chiar pe punctul de a declara război Ecuado- 
rului. 


— Dacă doamna  Onassis s-ar duce acum 
acolo, spuse Donoso, lumea ar primi-o ca și 
cum ar fi o salvatoare, o făcătore de minuni. 
Lumea s-ar astepta ca ea să cheme urgent va- 
poare încărcate cu alimente la Guayaquil — şi 
ca bombardierele Statelor Unite să lanseze cu 
paraşutele cereale, lapte şi fructe proaspete 
pentru copii. 

Nimeni astăzi, trebuie să spun, nu se mai 
așteaptă să fie salvat de la nimic. o dată ce co- 
pilul a depășit vîrsta de nouă luni. Atît du- 
rează copilăria oamenilor în vremea de azi. 


Personal, am fost salvat de la nesăbuintă şi 
viață nepăsătoare pînă la vîrsta de zece ani “i 
pînă cînd mama ne-a părăsit, pe tata și pe 
mine. După acea dată am devenit complet inde- 
pendent. Mary Hepburn nu a devenit indepen- 
dentă de părinții ei decît după ce şi-a luat di- 
ploma de master în biologie, la vîrsta de două- 
zeci şi doi de ani. Părinții lui Adolf von Kleist, 
căpitanul vaporului Bahfîa de Darwin, plăteau 
cu regularitate cauţiune pentru ca fiul lor să 
nu fie arestat pentru datorii făcute la joc de 
cărți și pentru conducerea maşinii în stare de 
ebrietate, pentru agresiuni violente, rezistenţă 
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brutală la arestări, vandalism și multe altele, 
pînă la vîrsta de douăzeci şi șase de ani — cînd, 
pe neașteptate, tatăl său a suferit un atac pro- 
vocat de coreea lui Huntington și şi-a omorit 
soţia. Numai atunci a început Adolf să-și asume 
răspunderea pentru greşelile pe care le co- 
mitea. 

În vremurile de demult, cînd copilăriile erau 
deseori atît de prelungite, nu era deloc sur- 
prinzător faptul că mulţi oameni căpătaseră un 
obicei pe care îl păstrau apoi viaţa întreagă: 
de a crede că şi după moartea părinţilor lor, 
cineva veghea permanent asupra lor — Dum- 
nezeu, sau vreun sfînt, sau înger păzitor, sau 
stelele, sau orice altceva. 

Oamenii nu mai au asemenea iluzii astăzi. 
Ei află foarte de timpuriu în ce fel de lume 
trăiesc şi rari sînt acei adulţi care să nu fi vă- 
zut câte un copil sau un părinte neatent mîncat 
de viu de vreo balenă ucigaşă sau vreun rechin. 


* 


Acum un milion de ani aveau loc discuţii 
aprinse dacă era bine sau nu ca oamenii să fo- 
losească mijloace mecanice pentru a împiedica 
sperma de a fecunda ovulele sau a înlătura 
ovulele fecundate din utere — pentru ca nu- 
mărul oamenilor să nu depășească disponibilul 
de alimente. 

Situaţia aceasta este reglementată în prezent 
fără ca nimeni să intervină împotriva ordinii 
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naturale. Balenele ucigașe şi rechinii menţin 


populaţia la un nivel convenabil şi plăcut, așa 
că nimeni nu moare de foame. 


* 


Mary Hapburn nu preda numai biologia ge- 
nerală la liceul din Ilium, ci şi un curs de sexo- 
logie umană. Faptul acesta a impus necesita- 
tea descrierii diferitelor metode de control a] 
naşterilor, pe care ea personal nu le-a practicat 
niciodată, deoarece soțul ei i-a fost şi singurul 
amant pe care l-a avut vreodată, iar atît ea, 
cît şi Roy doriseră să aibă copii de la începutul 
căsniciei lor. 

Ea, care nu reușise niciodată să rămînă însăr- 
cinată, în ciuda multor ani de intense intimi- 
tăţi sexuale cu Roy, trebuia să-şi avertizeze 
elevele şi elevii cît era de ușor ca o fiinţă 
umană de sex feminin să rămînă însărcinată 
în urma unui contact cu o persoană de sex 
masculin, oricît de pasager, de vag sau în apa- 
renţă lipsit de orice consecințe ar fi putut să 
pară acest act. După ce, însă, îşi ținuse lecţiile 
un număr oarecare de ani, cele mai multe din- 
tre povestirile ei pline de avertismente se re- 
fereau la anumite eleve pe care le cunoscuse 
personal — chiar la liceul din Ilium. 

Nu trecea nici un semestru la liceu fără să 
apară cel puţin un caz de sarcină nedorită, iar 
în timpul memorabilului semestru de primă- 
vară din anul 1981 au apărut şase asemenea 
cazuri. Şi ce este adevărat este că jumătate din 
acești copilași care aveau copilași simțeau o 
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iubire puternică pentru aceia cu care se îm= 
perecheaseră. Dar cealaltă jumătate se jura, în 
ciuda dovezilor contrare, care pot fi numite 
chiar copleșitoare, că niciodată, pe cât își adu- 
ceau aminte, nu întreprinseseră nici un fel de 
actiuni care ar fi putut duce la apariţia unui 
aa e Mary avea să spună unei colege la sfir- 
situl memorabilului semestru de primăvară 
i 1981: a 
sie ri unele persoane, a rămîne însăr- 
cinată este tot atît de uşor ca și a căpăta o 
răceală. , 

Desigur, există o oarecare analogie în această 
comparaţie : Răcelile şi copilaşii se datorează 
unor germeni care nu au nevoie de „nimic alt- 
ceva decît de o membrană mucoasă. 

L] 


După zece ani petrecuţi pe insula Santa Ro- 
salia, Mary Hepburn avea să descopere per- 
sonal cît este într-adevăr de uşor ca o virgină 
adolescentă să poată fi lăsată însărcinată de 
sămînța unui mascul, care căuta numai o ușu- 
rare sexuală și nimic altceva, şi care nici mă- 
car nu o plăcea. 
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ASTFEL, FĂRĂ SĂ NUTRESC nici cea mai 
vagă bănuială că el avea să devină strămoşul 
întregii omeniri, am pătruns în capul căpita- 
nului Adolf von Kleist, în timp ce mergea cu 
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un taxi de la Aeroportul Internațional din 
Guayaquil spre vasul Bahia de Darwin. Nu 
ştiam că omenirea avea să fie redusă la un 
punct infim printr-o întîmplare și apoi, iarăşi 
printr-o întîmplare, să poată să se dezvolte 
din nou. Eu credeam că haosul în care se gă- 
seau miliarde de mari creiere care băteau cîm- 
pii în toate felurile şi în toate chipurile și se 
reproduceau şi iar se reproduceau avea să con- 
tinue tot așa iarăși la nesfîrșit. Nu părea pro- 
babil ca un individ oarecare să prezinte vreo 
importanță într-o asemenea învălmăseală fur- 
tunoasă. | 

Faptul că mi-am ales capul căpitanului drept 
vehicul era, așadar, totuna cu a pune o mo- 
nedă într-o maşină automată într-un enorm 
cazinou pentru jocuri de noroc și a primi pe 
loc câștigul cel mare. | 

Ceea ce mă atrăsese mai mult ca orice a 
fost însă uniforma lui. Adolf von Kleist purta 
uniforma albă, cu fireturi aurii, a unui amiral 
în rezervă, Eu unul fusesem un simplu soldat 
ȘI Prin urmare eram curios să știu cum arăta 
lumea pentru cineva care avea un rang militar 
șI o poziţie socială foarte înaltă. 

Dar am rămas complet derutat constatînd că 
marele său creier se gîndea la meteoriți. Aces- 
tea erau experiențele pe care le făceam dese- 
ori în acele vremuri îndepărtate. Obișnuiam 
să pătrund în capul cuiva care se găsea, după 
părerea mea, într-o situație deosebit de inţe- 
resantă şi descopeream că marele creier al ace- 
lei persoane se gîndea la diferite probleme care 
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nu aveau nimic de-a face cu situaţia în care 
se afla în acel moment. 

Iată care era legătura dintre căpitanul von 
Kleist şi meteoriți:  Acordase foarte puţină 
atenţie celor mai mulţi dintre profesorii săi 
de la Academia Navală a Statelor Unite şi o 
absolvise ultimul din clasa sa. De fapt, dacă 
n-ar fi intervenit părinţii săi pe căi diploma- 
tice, ar fi trebuit să fie exmatriculat, căci fu- 
sese prins copiind la unul din examenele pri- 
vind navigația cerească. Totuşi fusese impre- 
sionat o dată de una din prelegeri care trata 
tema meteoriţilor. 

Profesorul spusese că ploile violente de mari 
meteoriți din spaţiul cosmic fuseseră un lucru 
obişnuit în unele perioade ale evoluţiei pămîn- 
tului şi că ciocnirile lor fuseseră probabil atît 
de groaznice, încît  pricinuiseră distrugerea 
multor forme de viaţă, inclusiv a speciei dino- 
zaurilor. El adăugă că ființele omeneşti aveau 
toate motivele să se mai aștepte ca asemenea 
mici corpuri cerești să se izbească de planeta 
noastră oricînd, şi că ar trebui să se inventeze 
aparate pentru a discerne între eventuale ra- 
chete inamice și meteoriți. 

Altfel, asemenea urgii fără noimă, venind din 
spaţiul cosmic, ar putea dezlănțui Al Treilea 
Război Mondial. 

Acest avertisment apocaliptic convenea atît 
de bine dispozitivului de fire încîlcite ale cre- 
ierului căpitanului, chiar și mai înainte de de- 
clanșarea nebuniei tatălui său, datorată coreei 
lui Huntington, încît Adolf avea să creadă în- 
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totdeauna, după aceea, că acesta va fi, cel mai 
probabil, felul în care avea să fie nimicită 
omenirea : de către meteoriți. 

În mintea căpitanului acest mod era mult 
mai onorabil, mai poetic și chiar mai frumos 
pentru sfîrşitul omenirii decît un Al Treilea 
Război Mondial. 


Cînd am ajuns să-i cunosc mai bine marele 
său creier, am înțeles că era o anumită logică 
în ceea ce gîndea căpitanul despre meteoriți, 
în timp ce privea din automobil la orașul Gu- 
ayaquil, cu mulțimile sale flămînde, aflate sub 


regimul legii martiale. Chiar și fără străluci-: 


rea unui potop de meteoriți, pentru cei din 
Guayaquil lumea părea că se sfîrşește. 


* 


_ Într-un anumit sens, omul acesta fusese deia 
lovit de un meteorit : uciderea mamei sale de 
către tatăl său. Iar sentimentul lui că viața 
era un coşmar fără sens și că nimeni nu ob- 
serva şi nici nu se sinchisea de ceea ce se pe- 
trecea în jur îmi era de fapt foarte comun 
şi mie. 

Tot aşa simţisem și eu după ce am împuș- 
cat o bunică în Vietnam. Era și ea tot fără 
dinți și încovoiată, după cum avea să fie şi 
Mary Hepburn la sfîrșitul vieţii sale. Am îm- 
pușcat-o fiindcă tocmai îmi ucisese, cu o sin- 
gură grenadă de mînă, pe cel mai bun prieten 
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al meu, care eră şi cel mai mare duşman al 
meu din plutonul din care făceam parte. _ 

Acest episod m-a făcut să-mi pară rău că 
trăiesc, m-a făcut să invidiez pietrele. Aş fi 
vrut, mai curînd, să fiu doar o piatră inte- 
grată Ordinii Naturale. 


Căpitanul s-a dus de la aeroport de-a drep- 
tul la vapor, fără să se oprească la hotel pentru 
a-şi vedea fratele. Băuse șampanie în timpul 
lungului său zbor, venind de la New York 
City, aşa că îi plesnea capul de durere. 

Ca urmare, cînd am urcat cu el pe puntea 
vaporului Bahîa de Darwin, mi-a devenit lim- 
pede că funcţiile sale de căpitan, precum și 
funcţiile sale ca amiral în rezervă erau pur și 
simplu de paradă. Alţii aveau să se ocupe de 
conducerea vaporului, controlul funcţionării 
maşinilor, ca şi de menţinerea disciplinei echi- 
pajului, precum şi de alte activităţi, în timp 
ce el va întreţine distinșii pasageri. Ştia foarte 
puţin privitor la problemele tehnice şi de na- 
vigaţie ale vaporului și nici nu socotea nece- 
sar să-și bată capul cu ele. De asemenea, cu- 
noștea vag Insulele Galăpagos. Făcuse vizite 
oficiale, în calitate de amiral, la baza navală 
de pe insula Baltra şi la Staţiunea de Cerce- 
tări „Darwin“ de pe insula Santa Cruz — și 
în acest al doilea caz, doar ca pasager la bor- 
dul unui vapor al cărui comandant era numai 
cu numele. Celelalte insule ale arhipelagului 
îi erau terra incognita. Ar îi fost un ghid mai 
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util pe piîrtiile de schi din Elveţia, să zicem, 
sau pe covoarele cazinoului de la Monte Carlo, 
sau pentru vizitarea grajdurilor de pe lîngă 
terenurile de polo călare de la Palm Beach. 

Dar și în acest caz, iarăși, — ce importanță 
avea ce știa sau nu știa el? Pentru „Croa- 
ziera secolului spre minunățiile naturii“ aveau 
să fie aduși ghizi și conferenţiari instruiți la 
Staţiunea de Cercetări „Darwin“, deținători de 
titluri universitare în ştiinţele naturale. Căpi- 
tanul intenţiona să-i asculte cu atenţie şi să în- 
veţe și el ceva despre insulele respective, în 
același timp cu restul călătorilor. 


Stînd în craniul căpitanului  sperasem să 
aflu ce însemna a fi un adevărat comandant, 
Am aflat în schimb ce însemna a fi un fante 
monden. Cînd am urcat pe pasarela vaporului 
am fost primiţi cu toate onorurile posibile ce- 
rute de respectul militar. Dar, o dată la bor- 
dul vasului, nici ofițerii şi nici membrii echi- 
pajului nu ne-au cerut nici un fel de instruce- 
țiuni, căci erau prinşi cu ultimele pregătiri 
pentru primirea doamnei Onassis şi a celor- 
lalți oaspeţi. 

După cîte știa căpitanul, vaporul urma să 
ridice ancora în ziua următoare. Nu fusese in- 
format altfel. Deoarece se înapoiase în Ecua- 
dor numai de o oră şi încă avea stomacul plin 
de mincarea bună înghițită la New York şi o 
durere de cap teribilă datorată şampaniei, îi 
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mai trebuia încă timp pînă să-și dea seama în 
ce situaţie îngrozitoare se aflau atît el, cît şi 
vaporul său. 


Mai există încă o deficiență omenească pe 
care Legea selecţiei naturale trebuie să o re- 
medieze : Cînd oamenii din vremea de azi au 
burţile pline, sînt exact ca și strămoșii lor de 
acum un milion de ani: sînt foarte înceți în 
a-și da seama de unele situaţii îngrozitoare în 
care se pot găsi. Asta se întîmplă cînd uită 
să se ferească de rechini si balene. 

Această încetineală era un defect care avea 
urmări deosebit de tragice acum un milion de 
ani, deoarece persoanele care erau cel mai bine 
informate despre starea planetei. ca * Andrew 
MaclIntosh, de exemplu, și destul de bogate și 
puternice pentru a încetini risipa si distruge- 
rile care aveau loc erau, prin definiţie, bine 
hrănite. 

Prin urmare totul era întotdeauna perfect în 
ceea ce îi privea pe ei. 

Cu toate computerele și instrumentele pen- 
tru măsurători și noile colectoare de știri. esti- 
matoarele, băncile care stocau informatii, bi- 
bliotecile si expertii pentru toate problemele, 
pe care îi aveau la dispoziție, pîntecele lor 
surde și oarbe rămîneau judecătorii supremi 
în privinţa adevăratei gravităţi a unci probleme 
oarecare, ca de exemplu distrugerea pădurilor 
Americii de Nord şi Europei din cauza ploilor 


acide. 
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lată astfel ce fel de sfaturi a dat şi continuă 
să dea un pîntece bine îndopat, sfaturi pe care 
Pîntecele plin al căpitanului i le-a dat acestuia 
cînd secundul de pe Bahia de Darwin, Her- 
nando Cruz, i-a spus că nici unul din ghizii 
angajați nu s-a prezentat pe vas, și nici nu 
s-a auzit nimic de ei, iar o treime din oame- 


nii echipajului dezertase pînă în acel moment, : | 


gîndindu-se că ar fi mai bine să aibă grijă de 
familiile lor: „Ai răbdare. Zîmbește. Fii în- 
crezător. Totul va ieşi pînă la urmă cît se 
poate de bine, într-un fel sau altul. 


24 


MARY HEPBURN VĂZUSE și apreciase co- 
mica apariţie a căpitanului, în cadrul progra- 
mului de televiziune Spectacolul de astă-seară, 
ca şi, încă o dată, în Bună dimineața, America. 
Datorită acestora, ea avea impresia că îl cu- 
noaște deja, întrucîtva, mai înainte chiar ca 
marele ei creier să o determine să se ducă la 
Guayaquil. i 

Căpitanul apăruse în cadrul programului Spec- 
tacolul de astă-seară la două săptămîni după 
moartea lui Roy, și a fost prima ființă ome- 
nească în stare să o facă să rîdă cu hohote 
după acel trist eveniment. Se afla în camera 
de zi a micuţei sale locuințe, cu toate casele 
din jurul casei ei goale şi scoase la vînzare, 
cînd se pomeni deodată rizînd cu hohote de 


158 


ridicola flotă de submarine a Ecuadorului, ale 
cărei tradiţii cereau să rămînă mereu scufun- 
dată şi să nu mai iasă niciodată la suprafaţă. 

S-a gîndit atunci că von Kleist semăna 
foarte mult cu Roy în ceea ce priveşte dra- 
gostea pentru natură și maşini. Altfel, de _ce 
ar fi ales el să fie căpitanul vaporului Bahia 
de Darwin ? Ca urmare, marele ei creier o în- 
demnă să se adreseze cu glas tare imaginii 
căpitanului, de pe ecranul „cu raze catodice, 
spre marea jenă a sufletului său, deşi nu era 
nimeni de faţă să o audă: | 

— Ai vrea, cumva, să te însori cu mine ? 


= 


Avea însă să se constate ulterior că ea ştia 
ceva mai mult despre mașini decît ştia el, nu- 
mai datorită convieţuirii ei cu Roy. După „ce 
Roy murise şi, de exemplu, mașina de tăiat 
iarbă nu mai voia să pornească, Mary s-a pri- 
ceput să schimbe bujia și să o facă să func- 
ționeze — un lucru pe care căpitanul nu ar fi 
reușit să-l facă niciodată. 

De asemenea, avea mult mai multe cUuNoş- 
tinţe privitoare la Insulele Galăpagos. Astfel, 
Mary a fost cea care a identificat corect insula 
pe care aveau să rămînă izolați de restul lumii. 
Căpitanul, căutînd să mai adune mici rămă- 
şiţe de respect de sine şi autoritate după ce 
marele său creier încurcase teribil toate tre- 
burile, a declarat că insula unde ajunseseră 
era Râbida, ceea ce, desigur, nu era şi pe care, 
în orice caz, nu o văzuse niciodată. 
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Ceea ce îi permise lui Mary să identifice 
insula Santa Rosalia a fost marele număr de 
soiuri de cintezoi de acolo. Aceste neînsemnate 
păsărele, în treacăt fie zis, atît de neintere- 
sante pentru cei mai mulţi turiști și pentru 
elevii lui Mary, au produs aceeași emoție 
tînărului Charles Darwin ca și marile broaște 
țestoase de uscat sau păsările-smintite sau 
iguanele marine, sau orice alte vieţuitoare de 
pe Insulele Galâpagos. 

Care era situaţia : cintezoii semănau foart= 
mult între ei, dar erau de fapt împărţiţi în 
treisprezece specii, fiecare cu alimentaţia sa 
aparte și metoda sa aparte de a-și procura 
hrana. 

Nici una însă dintre specii nu avea vreun 
fel de rude apropiate pe continentul sud-ame- 
rican sau altundeva. Şi e posibil ca strămoşii 
lor să fi sosit aici cu arca lui Noe sau pe o 
plută naturală, deoarece nu stătea de loc în fi- 
rea acestor păsări să pornească într-un zbor 
de o mie de kilometri peste oceanul atît de 
întins. 

Nu existau ciocănitori pe insule, dar exista 
o specie de cintezoi care mîncau tot ce ar fi 
mîncat şi o ciocănitoare. Nu puteau să ciocă- 
nească copacii, aşa că apucau o rămurică sau 
un ghimpe de pe un cactus cu micul lor cioc 
bont şi o foloseau pentru a scoate insectele 
afară din ascunzătorile lor. 

O altă varietate de cintezoi era un soi de 
vampiri, care supravieţuiau ciugulind  gîtul 
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lung al unei păsări-smintite pînă cînd pe gîtul 
acesteia apăreau mici mărgeluşe de sînge; ei 
sugeau apoi, spre deplina lor mulțumire, acest 
aliment minunat. Fiinţele omenești dăduseră 
acestor cintezoi numele de Geospiza difficilis. 

Locul preferat unde acești stranii cintezoi 
își așezau cuiburile, Grădina Raiului lo, era 
insula Santa Rosalia. Mary n-ar fi auzit nici- 
odată de insula aceea, atît de depărtată de 
restul arhipelagului și atîţ de ras vizitată de 
cineva, dacă acolo nu ar fi existat adevărate 
rciuri de Geospiza difficilis. Ba cu siguranţă, 
nici n-ar fi vorbit prea mult despre aceste pă- 
sări, dacă vampirii nu ar fi fost singurii cin- 
tezoi pentru care reușise să stîrnească intere- 
sul elevilor săi. 

Oricît cra ea de mare profesoară, nu le Pu- 
tea cîştiga atenţia decît descriind păsările ca 
„vieţuitoarele ideale pentru a deveni răsfăța- 
tele contelui Dracula“. Acest conte, absolut 
imaginar, după cum ştia prea bine, era pentru 
cei mai mulţi elevi ai ei un personaj mult mai 
important decît, de exemplu, George Washing- 
ton, care nu era decit întemeietorul țării lor. 

Ei ştiau chiar mai mult despre Dracula decît 
ştia ea, așa că Mary putea duce mai departe 
gluma admiţind că lui Dracula s-ar fi putut 
să nu-i placă prea mult Geospiza difficilis ca 
pasăre favorită, la urma urmei, deoarece el, 
pe care Mary îl numea „Homo transylvanien- 
sis“, dormea tot timpul zilei, în timp ce Geo- 
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spiza difjicilis dormea toată noaptea. „Aşa că, 
poate“, hotăra Mary prefăcîndu-se că se în- 
tristează, „cel mai potrivit favorit pentru Con- 
tele Dracula rămîne numai vreun membru al 
familiei Desmodontidae — termenul ştiinţific 


pentru denumirea «liliacului vampir».“ 


Mary își încununa gluma spunînd : 

— Dacă s-ar întîmpla să vă găsiţi pe insula 
Santa Rosalia și aţi omorît vreun exemplar 
de Geospiza difficilis, ce trebuie să faceţi pen- 
tru a fi siguri că pasărea rămîne moartă pen- 
tru totdeauna ? Răspunsul, pe care îl dădea 
tot ea, era: 

— Trebuie să-l îngropaţi numai la o răs- 
cruce de drumuri, cu un mic ţăruş străpungîn- 
du-i inima. ! 


Ceea ce i-a apărut totuşi de neînțeles tină- 
rului Charles Darwin a fost faptul că aceste 
păsărele se comportau în feluri foarte diferite 
unele de altele, în timp ce, în alte părţi ale 
globului pămîntesc, pentru fiecare fel de com- 
portare, exista cîte o singură specie aparte. 
Era încă dispus să creadă, dacă această idee 


1 Așa se însropau sinucigașii în evul mediu, pen- 
tru a nu mai reînvia la Judecata de Apoi — con- 
form superstiţiilor religioase. 
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făcea sens, că Dumnezeu Atotputernicul a creat 
toate vieţuitoarele exact așa după cum le-a 
găsit naturalistul în călătoria sa în jurul lumii. 
Dar marele creier al lui Darwin nu putea să 
nu se întrebe de ce Creatorul, în cazul Insu- 
lelor Galâpagos, a atribuit toate funcţiile ima- 
ginabile pe care le avea o păsărică de uscat 
numai unui cintezoi, deseori prost adaptat func- 
țiilor respective ? Ce l-ar fi împiedicat pe 
Creator, dacă socotea că insulele trebuie să aibă 
o pasăre de tipul ciocănitorii, să creeze o ade- 
vărată ciocănitoare şi aici ? Dacă socotea că un 
vampir era o idee bună, de ce nu a dat această 
treabă unui liliac vampir în loc să o dea unui 
cintezoi ? Pentru numele cerului! De ce să 
creeze un cintezoi vampir ? 


Mary obișnuia să prezinte aceeași problemă 
intelectuală elevilor ei, încheind: „Acum co- 
mentariile voastre, vă rog.“ 


Cînd a coborit pe țărm prima dată, aproape 
de locul unde eșuase Bahîa de Darwin, Mary 
s-a poticnit. Sprijinindu-se în mîini spre a-şi 
amortiza căderea, și-a zgîriat falangele degete- 
icr de la mîna dreaptă. Accidentarea nu a fost 
însă dureroasă și, examinîndu-și în treacăt de- 
getele lovite, observă că își făcuse numai niște 
zgîrieturi din care apăruseră cîteva mărgelușe 
de sînge. 
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În clipa aceea însă un cintezoi, cu desăvîr- 
şire netemător, a coborit din zbor pe unul din 
degetele ei. Mary nu a rămas deloc surprinsă, 
deoarece auzise deseori povestiri despre cin- 
tezoi aşezîndu-se pe capetele sau mîinile oame- 
nilor sau pe cești din care se bea ceva și aşa 
mai departe. Se gîndi deci să primească cu 
plăcere acest fel de a i se ura bun venit în 
Insulele Galâpagos, și își ținu mîna nemișcată, 
vorbindu-i drăgălaș : 

— Care din cele treisprezece soiuri de cin- 
tezoi ești tu ? întrebă ea. 

Ca și cum i-ar fi înţeles întrebarea, pasărea 
îi arătă căruia din soiuri îi aparţinea, sorbin- 
du-i mărgelușele roşii de pe falangele dege- 
telor. 

Mary își mai roti o dată privirea peste cu- 
prinsul insulei fără să-și închipuie că avea să-şi 
petreacă restul vieţii sale acolo, oferind mii de 
mese cintezoilor vampiri. li spuse apoi căpi- 
tanului, pentru care își pierduse orice respect : 

— Spui că asta este insula Râbida ? 

— Da, răspunse el. Sînt foarte sigur de lu- 
erul acesta. 

— Ei bine, mi-e greu să-ţi spun următoarele 


după toate cele prin cîte ai trecut pînă acum, 


dar iarăși greșești, replică ea. Asta trebuie să 
fie Santa Rosalia. 

— Cum poţi fi atît de sigură ? întrebă el. 

Și ea îi răspunse : 

— Păsărica asta mi-a spus chiar acum acest 
lucru. 
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PE INSULA MANHATTAN, Bobby King 
stinse lumina în biroul pe care îl avea la ulti- 
mul etaj al Blocului Chrysler, spuse bună seara 
secretarei sale și plecă acasă. El nu va mai 
reapărea în această povestire. Nimic din ceea 
ce a făcut din acel moment pînă cînd, după 
mulţi ani de activitate, a intrat şi el în tunelul 
albastru care duce spre Viaţa de Apoi, nu va 
avea nici cea mai mică legătură cu viitorul 
rasei omenești. 

În Guayaquil, în același moment în care 
Bobby King a ajuns acasă, *Zenji Hiroguchi 
își părăsea camera în care locuia la Hotelul E1 
Dorado, mînios pe soţia sa însărcinată. Ea îi 
spusese unele lucruri de neiertat privitor la 
motivele care l-au determinat să creeze apa- 
ratul Gokubi și apoi aparatul Mandarax. * Zenji 
apăsă butonul pentru a chema ascensorul şi 
plesni din degete respirînd foarte scurt. 

Deodată îi apăru înainte, în coridor, ieşind 
din camera sa, * Andrew Maclntosh, persoana 
pe care vroia cel mai puţin s-o întilnească — 
pricina tuturor necazurilor, în ceea ce îl privea. 

— A! Bine că te văd, îi spuse * Maclntosh. 


“Tocmai vroiam să-ți spun că avem oarecare 


necazuri cu telefoanele. Îndată ce vor fi repa- 
rate, voi avea niște vești foarte bune pentru 
dumneata. 
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* Zenji, ale cărui gene dăinuiesc şi în pre- 
zent, fusese atît de zdruncinat de discuţia cu 
soția sa și acum de întîlnirea cu * MacIntosh, 
încît simţea că nu putea să scoată nici măcar 
un cuvînt. Așa că formă următoarea comuni- 
care în limba japoneză pe claviatura Manda- 
rax-ului şi dispuse ca aparatul să transpună pe 
micul său ecran următorul text, în limba en- 
gleză, pentru * Macintosh : Nu pot să stau acum 
de vorbă. Sînt foarte necăjit. Te rog, lasă-mă 
singur. 

Ca și Bobby King, în treacăt fie zis, * MacIn- 
tosh nu va mai avea nici un fel de influență 
asupra viitorului rasei omenești. Dacă fiica sa 
ar fi consimţit, zece ani mai tîrziu, cînd se 
afla pe insula Santa Rosalia, să fie însămînțată 
artificial, lucrurile ar fi putut lua o altă întor- 
sătură. Cred că se poate afirma cu toată certi- 
tudinea că lui i-ar fi plăcut foarte mult să 
participe la genul de experienţe făcute de Mary 
Hepburn cu sperma căpitanului. Dacă Selena 
ar fi fost aventuroasă, toți oamenii de azi s-ar 
fi putut să descindă, așa cum descindea el, din 
vitejii războinici scoțieni care respinseseră le- 
giunile romane invadatoare cu atîta timp în 
urmă. Ce ocazie pierdută! După cum afirma 
Mandarax : 


Dintre vorbele triste ce s-au rostit sau scris, 
Știți, cele mai triste-s: „s-ar fi putut să fie je 


JOHN GREENLEAF WHITTIER (1807—1892) 
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— Cu ce-aș putea fi de ajutor? întrebă 
* Maclntosh. Aș face orice să te ajut. Doar 
spune-mi ce. 

* Zenji constată că nici nu Sica clătina mă- 
car din cap. Tot ce a putut face drept răspuns 
a fost să-şi închidă strîns ochii. 

În momentul acela sosi ascensorul, iar * Zenji 
avu deodată senzaţia că țeasta avea să-i ples- 
nească în momentul în care * Maclntosh in- 
tră în ascensor o dată cu el. 

— Ascultă..., îi spuse * Maclntosh în timp 
ce coborau. Sînt prietenul dumitale. Poţi să-mi 
spui orice. Dacă te deranjez, poţi să-mi spui 
deschis să mă car la naiba și voi fi primul care 
să te înțeleg. Fac și eu greşeli. Sînt doar om. 

Cînd au ajuns jos în holul de la intrare, ma- 
rele creier al lui * Zenji îi dădu sfatul neprac- 
tic, chiar copilăresc, că ar trebui să fugă de 
lîngă * Macintosh... că ar putea să-l întreacă 
pe acest american atletic, mergînd foarte repede. 

Așa că ieși imediat pe ușa din față a hotelu- 
lui, si se pomeni în porţiunea din Calle Diez 
de Agosto care fusese închisă publicului, cu 
* MaclIntosh mergînd lîngă el. 

Cei doi traversaseră holul și ieșiseră afară 
în apusul de soare atit de repede, încît neno- 
rocosul frate al lui von Kleist, * Siegfried, 
care se afla dinapoia tejghelei în barul hotelu- 
lui, nici nu mai avu timp să strige după ei pen- 
tru a-i avertiza să nu iasă afară. EI le-a stri- 
gat prea tîrziu : 

— Vă rog, domnilor ! Vă rog ! În locul dum- 
neavoastră, n-aș ieși afară din hotel. 

Fugi apoi după ei. 
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„Multe evenimente care vor avea repercu- 
siuni un miliagă de ani mai tîrziu se desfăşu- 
rau atunci într-un mic spaţiu restrîns pe pla- 
neta noastră într-un timp foarte scurt. În timp 
ce nenorocosul frate von Kleist alerga după 

Macintosh și * Hiroguchi, fratele norocos fă- 
cea un duș în cabina sa, situată imediat în par- 
tea din spate a punţii de comandă a vaporului 
Bahia de Darwin. El nu făcea nimic deosebit 
de important pentru viitorul omenirii, în afară 
de faptul că supraviețuia, nimic decît că se 
menținea în viață, în schimb secundul său, care 
se numea Hernando Cruz, era pe cale să treacă 
la o acţiune care va influența radical mersul 
lucrurilor. - 

Cruz ieşise afară din cabina de comandă, pe 
puntea superioară, și privea îndelung, în acel 
moment, la singurul vapor care mai "putea fi 
văzut acolo: fregata columbiană San Mateo 
de mult ancorată în estuarul rîului. Cruz axa 
un om scund şi îndesat, chel şi cam de vîrsta 
căpitanului. Făcuse cincizeci de croaziere pînă 
în Insulele Galâpagos şi înapoi, pe alte va- 
peare. Făcuse parte din echipajul redus care 
adusese vasul Bahia de Darwin de la Malm 
EI supraveghease totodată dotarea vasului cu 
tot ce-i trebuia, în portul Guayaquil, în timp 
ce așa-zisul căpitan efectua un turneu de pu- 
blicitate în Statele Unite ale Ameririi. Secun- 
dul Cruz își înmagazinase în marele său creier 
informaţii precise asupra fiecărei părţi compo- 
nente a vaporului, începînd cu puternicele mo- 
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toare diesel din cala vasului pînă la congelato- 
rul din spatele barului, în salonul principal al 
vaporului. Mai mult, cunoștea capacitatea și 
slăbiciunile fiecărui membru al echipajului, şi 
cîștigase respectul tuturor. 

El era adevăratul căpitan care comanda de 
fapt vasul, în timp ce Adolf von Kleist, care 
se desfăta acum făcînd duș și cîntînd, avea 
doar rolul să încînte călătorii la vremea mesei 
şi să danseze cu toate doamnele în fiecare seară. 

Pe Cruz nu-l interesa cîtuși de puţin vapo- 
rul San Mateo, la care, din întîmplare, se uita 
acum, și nici marea îngrămădire de plante ma- 
rine care se prinseseră de lanţul ancorei vasu- 
lui. Acest mic vapor ruginit devenise un obiect 
aţît de fix şi permanent acolo, încît ar fi putut 
îi luat oricînd drept o stîncă pustie. Acum însă 
»bservă că un mic petrolier venise alături de 
San Mateo şi îl alimenta, aşa cum şi-ar fi alăp- 
tat o balenă puiul. Micul vas îi pompa moto- 
rină printr-un tub flexibil. Asta însemna viață 
şi vigoare pentru motorul lui San Mateo. 

Ce se întîmplase era doar că proprietarii lui 
San Mateo primiseră o mare sumă de dolari 
americani în schimbul unei cantităţi substan-- 
ţiale de cocaină din Columbia, şi aduseseră 
prin contrabandă dolarii respectivi în Ecuador, 
unde erau negociaţi nu numai pentru motorină, 
dar şi pentru cea mai prețioasă dintre toate 
mărfurile, şi anume alimentele, care reprezen- 
tau combustibil pentru fiinţele omeneşti. Prin 
urmare, într-o anumită măsură, comerţul in- 
ternaţional continua să funcționeze. 
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Cruz nu putea ghici amănuntele practicilor 
corupte care făcuseră posibilă alimentarea cu 
combustibil și cu produse alimentare a vasului 
San Mateo, dar cu siguranță că reflecta asupra 
corupției în general, în sensul că : Oricine avea 
fonduri lichide, fie că le merita sau nu, putea 
obține orice dorea. Căpitanul de sub duș era o 
asemenea persoană, în timp ce el, Cruz, nu era. 
Toate economiile lui Cruz, adunate cu mari 
sacrificii în tot decursul vieţii, păstrate, toate, 
în moneda naţională, sucre, se transformaseră 
în gunoi. 
| El invidia bucuria pe care o simtea echipa- 
jul de pe San Mateo, acum că se întorcea acasă. 
De cînd se sculase, în zorii zilei, Cruz se gîn- 
dise serios să se ducă acasă şi el. Avea o soție 
însărcinată şi unsprezece copii într-o casă fru- 
moasă, în afara orașului, lîngă aeroport, și toţi 
erau speriaţi. Era limpede că aveau neapărat 
nevoie de el lingă ci și, totuși, pînă în acest 
moment, faptul de a părăsi, indiferent din ce 
motive, vaporul, de care era strîns legat prin 
simţul datoriei, îi părea ca un fel de sinucidere, 
o renegare a tot ce era minunat în caracterul 
și reputaţia sa. 

Acum, însă, se hotăriîse să părăsească Bahia 
de Darwin, orice ar fi fost, Mîngîie parapetul 
din bare metalice, care înconjura puntea supe- 
rioară, și își spuse încet în spaniolă: „Noroc 
bun, prințesa mea suedeză. Te voi păstra în 
visurile mele.“ 

Cazul lui semăna foarte mult cu acela al lui 
Jesus Ortiz, care întrerupsese legăturile tele- 
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fonice ale hotelului El Dorado. Marele său 
creier ascunsese de sufletul său, pînă în ulti- 
mul moment posibil, concluzia la care ajunsese, 
și anume : că sosise momentul să acţioneze în- 
tr-un mod anti-social. 


Fapta lui Cruz l-a lăsat pe Adolf von Kleist 
comandant absolut al vasului, deși acesta habar 
n-avea de navigaţie, de Insulele Galăpagos sau 
de manevrarea şi întreţinerea unui vapor de 
mărimea Bahiei de Darwin. 

Combinarea incompetenţei căpitanului cu ho- 
tărîrea lui Hernando Cruz de a rămîne să-i ajute 
pe aceia care erau carnea și sîngele său, deși 
fapta lui putea fi considerată drept subiect de 
comedie proastă în momentul acela, s-a dove- 
dit totuşi de o valoare incalculabilă pentru 
omenirea din vremea de azi. Să lăsăm, însă, 
la o parte comedia. Să lăsăm la o parte şi pro- 
blemele presupus serioase. 


Dacă „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii“ s-ar fi realizat conform planului, îm- 
părţirea sarcinilor între căpitan și secundul său 
ar fi fost cea obișnuită în conducerea atîtor or- 
ganizaţii de acum un milion de ani, care aveau 
un conducător numai cu numele, specializat în 
pălăvrăgeală socială, şi un așa-zis secund, îm- 
povărat cu răspunderea de a înţelege cum tre- 
buie să funcţioneze toate în practică și cu ceea 
ce se petrecea în fapt. 
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A Cele mai bine conduse naţiuni au asemenea 
imperecheri simbiotice sus la virf. Şi cînd mă 
gîndesc la greșelile sinucigașe pe care naţiunile 
le comiteau în vremurile vechi, înţeleg că acele 
societăţi omenești încercau să-si ducă existența 
avînd doar un Adolf von Kleist la conducerea 
supremă, fără a avea alături de el si un Her- 
nando Cruz. Mult prea tîrziu, locuitorii supra- 
vieţuitori ai unei asemenea națiuni se tiîrau de 
sub ruinele a ceea ce creaseră chiar ele și îsi 
dădeau seama, în tot decursul agoniei lor pe 
care singuri şi-o provocaseră, că nu fusese ab- 
solut nimeni la conducerea supremă care să fi 
înțeles care era mersul natural al evenimente- 
lor, care erau problemele de rezolvat ce se pe- 
trecea, de fapt, cu lumea lor. 


26 


i FRATELE VON  KLEIST cel norocos 
strămoșul comuh al tuturor oamenilor care Pe 
lesc acum, era înalt și slab şi avea un nas ca 
un cioc de vultur. Avea un cap mare și păr 
ondulat, care fusese auriu, dar care acum era 
alb. Fusese numit comandantul vaporului Ba- 
hia de Darwin, înţelegerea fiind ca secundul 
său să hotărască în problemele serioase. tot 
aşa cum Siegfried fusese numit directorul ho- 
telului : Unchii săi din Quito vroiseră ca o 
rudă apropiată să aibă grijă de oaspeţii lor de 
vază şi de valoroasele lor proprietăţi. 
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Căpitanul şi fratele său aveau case frumoase, 
situate în ceţurile reci de pe înălțimile din jurul 
oraşului Quito, pe care, de altfel, nu mai aveau 
să le vadă niciodată. Ei moșteniseră, de ase- 
menea, o avere considerabilă de la mama lor, 
care fusese ucisă, precum și de la cele două pe- 
rechi de bunici. Mai nimic din ce aveau nu era 
păstrat în sucre fără valoare. Aproape toată 
averea lor, constînd din dolari americani şi 
yeni japonezi, era administrată de banca Chase 
Manhattan din New York City. 

Dansînd în cabina duşului, căpitanul se gîn- 
dea că nu avea prea multe treburi din cauza 
cărora să se îngrijoreze, oricît de tulbure părea 
situaţia din Guayaquil. Orice s-ar fi întîmplat, 
Hernando Cruz ştia ce avea de făcut. 

Marele său creier inventă ceva ceea ce el 
crezu că poate fi o idee bună pe care să i-o 
comunice lui Cruz, după ce se ştergea de apă. 
Dacă unii membri ai echipaiului ar fi dat semne 
că sînt gata să dezerteze, Cruz le putea aminti 
că Bahia de Darwin era considerat vas de răz- 
boi, ceea ce însemna că dezertorii aveau să su- 
fere pedepsele severe prevăzute de regulamen- 
tele marinei militare. 

Era o lege aspră, dar căpitanul avea drep- 
tate, deoarece pe hîrtie vasul aparținea Mari- 
nei militare a Ecuadorului. Însuși căpitanul, în 
rolul său de amiral, salutase includerea vapo- 
rului în forţele de luptă, cînd fusese adus de 
la Malmă în timpul verii. Punţile vasului încă 
nu fuseseră acoperite cu covoare, iar pereții săi 
de oţel nevopsit erau prevăzuţi din loc în loc 


173. 


cu găuri acoperite, prin care 
țevi de mitraliere, lansatoare de rachete şi na- 
vete cu bombe de adincime și alt armamenţ 
în cazul cînd ar izbucni cumva vreun război. 

Vasul devenea atunci un vas înarmat, pen- 
tru transporturi de trupe, prevăzut, după cum 
spusese căpitanul în cadrul programului Spec- 
tacolul de astă-seară, 
Perignon și un bideu 
soldați.“ 


se puteau trece 


pentru fiecare sută de 


Căpitanului i-au mai trecut cîtev 
cap, pe cind făcea duș, dar toate îi aparțineau 
lui Hernando Cruz. De exemplu : Dacă s-ar 
contramanda croaziera, ceea ce părea aproape 
o certitudine, Cruz, împreună cu cîţiva oameni, 
urma să ancoreze vasul undeva departe, în re- 
giunea de mlaștini, unde să nu-l ajungă tîl- 
harii. Cruz nu vedea nici un rost ca şi căpi- 
tanul să participe la o manevră de felul acesta. 

Dacă s-ar fi dezlănțuit iadul și nu s-ar-fi gă- 
sit nici un loc sigur pentru vapor nicăieri în 
apropierea orașului, Cruz se gîndea să plece de- 
parte, la baza navală din insula Baltra din Ar- 
hipelagul Galăpagos. Nici în acest caz, Cruz nu 
găsea vreo rațiune ca şi căpitanul să însoțească 
vaporul. 

Sau, dacă celebrităţile din New York City 
aveau totuși să sosească în dimineața următoare, 
ceea ce părea de necrezut, atunci era neapărat 
nevoie ca von Kleist să fie pe puntea vaporu- 
lui pentru a le saluta și linişti. În timp ce se 


a idei prin 
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w«.CU zece sticle de Dom . 


aşteptau oaspeţii, Cruz avea să ancoreze Baii 
de Darwin la o oarecare depărtare de Lage, a 
cum era vasul de comerț colombian San Mat 4 
Avea să aducă vasul înapoi la chei numai a 
celebrităţile aveau să fie deja acolo, gata să = 
îmbarce. Avea apoi să le ducă în Sani A 
largul oceanului, cît de repede posibi Pie a 
urmă, în funcţie de ultimele ştiri, va pute S 
realizeze, de fapt, croaziera făgăduită SĂ e 
ziteze insulele. Mai probabil, însă. Va sc 
oaspeţii în vreun alt port, mai sigur .. ră 
yaquil, dar fără îndoială nu în ml sau = 
Peru, Chile sau cană ai me regi clăe 
ăieri pe întreaga coastă de An 
de Sud, Lenuta i din toate aceste pp e 
într-o situaţie cel puţin tot atît de dispe 
i cei din Ecuador. 

i e dei o posibilitate statul Panama. . 

Dacă se constata că era necesar, Hernan (9) 
Cruz intenţiona să ducă celebrităţile pînă la 
San Diego, în California. Fără îndoială, pe Ma 
se găseau hrană, combustibil și apă mai E 
decît ar fi fost necesar pentru. o călătorie c E 
și atît de lungă. Iar celebrităţile Vor pie i 
lefona prietenilor şi rudelor în timpul a ă n 
riei, spunîndu-le că oricît ar fi de proas Ș Ş 
rile din restul lumii ei aveau tot ce le dorea 
inima, ca de obicei. 


Un singur plan, în caz de urgenţă, la care 
căpitanul nu se gîndise cînd îşi făcea sg min 
fost acela ca el însuși să preia comanda totală 
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a vaporului, avînd-o numai pe Mary Hepburn 
ca să-l ajute, atunci cînd va împotmoli vasul 
lîngă insula Santa Rosalia. care avea să de- 
vină leagănul întregii omeniri. 

lată un citat prea bine cunoscut de Manda- 
rax : 

O mică neglijență poate duce la un mare 
necaz... din lipsa unei caiele s-a pierdut o pot- 
coavă, din lipsa unei potcoave s-a pierdut apoi 
calul, din lipsa calului s-a pierdut şi călăre- 
tul |! i 

BENJAMIN FRANKLIN (1706—1'790) 


În acelaşi timp o mică neglijență poate duce 
Și la rezultate bune. Datorită absenței lui Her- 
nando Cruz de pe Bahia de Darwin, specia 
umană a fost salvată. Cruz nu ar fi putut face 
niciodată vaporul să eşueze pe Santa Rosalia. 
Ă Iar acum iată-l că pleacă repede de pe chei, 
in automobilul său Cadillac El Dorado cu port- 
bagajul ticsit pînă la refuz cu delicatese des- 
tinate „Croazierei secolului spre minunăţiile 
naturii“. EI furase acele alimente pentru fami- 
lia lui, în zorii zilei, cu mult înainte de sosirea 
armatei şi a mulţimii flămînde. 

Vehiculul său, pe care îl cumpărase din şper- 
țurile primite cu ocazia dotării complete și 
aprovizionării vaporului Bahia de Darwin, avea 
același nume ca și hotelul — același nume ca 
şi orașul legendar al enormelor bogății și ma- 


„4 Învăţătură populară englezească : calul nemaipu- 
tînd fugi, călăreţul a fost prins și ucis de tîlhari. 
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rilor perspective pe care strămoșii săi spanioli 
le-au căutat mult, dar nu le-au găsit niciodată. 
Strămoșii săi obișnuiau să tortureze incașii — 
să-i facă să mărturisească unde era El Dorado. 

Este greu să ne mai închipuim vreun om tor- 
turînd vreun alt om în ziua de azi. Cum ai pu- 
tea, de altfel, prinde pe cineva pe care ai vrea 
să-l torturezi, doar cu aripioarele pe care le ai 
și cu gura? Cum ai putea organiza prinderea 
unor oameni acum cînd aceştia pot înota ex- 
trem de repede și rămîne sub apă cît timp 
vor ? Acela pe care ai vrea să-l prinzi nu numai 
că ar arăta sub apă la fel ca toţi ceilalți oa- 
meni, dar s-ar putea ascunde, la orice adîncime, 
aproape pretutindeni. 


Hernando Cruz își făcuse datoria faţă de 
omenire. 

Aviația militară peruviană avea să-şi facă şi 
ea în curînd datoria, dar nu mai înainte de ora 
șase seara în aceeași zi, cînd * Andrew 
MaclIntosh şi *Zenji Hiroguchi aveau să fie morţi 
— oră la care Peru avea să declare război 
Fcuadorului. Peru ajunsese în stare de fali- 
ment cu paisprezece zile înaintea Ecuadorului, 
așa încît foametea era mult mai înaintată acolo. 
Trupele de uscat părăseau armata ducîndu-se 
acasă şi soldaţii își luau armele cu ei. Nu se 
mai putea conta decît pe mica Aviaţie militară 
peruviană, pe care junta militară o menținea 
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devotată dindu-le aviatorilor cea mai bună 
hrană: care încă se mai putea găsi. 

Ceea ce făcea ca Aviația militară să fie o 
unitate militară cu un moral foarte ridicat era 
faptul că avioanele sale, cumpărate pe credit 
şi livrate înainte ca Peru să ajungă în stare 
de faliment, erau foarte moderne. Peruvienii 
aveau opt avioane de vinătoare-bombardiere, 
noi şi de fabricaţie franceză, iar în plus, fie- 

„care dintre acestea era dotat cu cîte o rachetă 
americană aer-sol avînd un creier japonez care 
putea îndrepta racheta asupra instalaţiilor care 
emiteau semnale radar sau în direcţia de unde 
veneau undele .calorice emise de motoare, ur- 
mînd instrucţiunile pilotului. La rîndul său, pi- 
lotul primea instrucţiuni de la computerele de 
la sol şi din carlihga avionului. Focosul fiecă- 
rei rachete purta un exploziv de tip nou, pro- 
venind din Israel, capabil să producă devastări 
de pînă la o cincime din distrugerile cauzate 
de bomba lansată de Statele Unite care 0 omo- 
rise pe mama lui Hisako Hiroguchi în cel de-Al 
Doilea Război Mondial. 

Acest nou exploziv era considerat ca o mare 
binecuvîntare de către oamenii de ştiinţă mili- 
tari, posesori de creiere mari. În măsura în care 
omorau lumea cu arme convenţionale în loc de 
arme nucleare, ei erau lăudaţi ca bărbaţi de stat 
umanitarişti. În măsura în care nu foloseau 
arme nucleare, pe cît se vede, nimeni nu se 
gîndea să dea numele care se cuvenea tuturor 
uciderilor care aveau loc neîncetat de la sfirşi- 
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tul celui de-Al Doilea Război Mondial și care 
constituiau fără îndoială cel de-Al Treilea Răz- 
boi Mondial. - 


Junta peruviană a invocat următorul motiv 
oficial pentru declararea războiului : Insulele 
Galâpagos erau de drept ale Perului și prin 
urmare Peru avea să le reia în stăpînirea sa. 


Nimeni astăzi nu mai este îndeajuns de pri- 
ceput ca să poată fabrica. felurile de arme pe 
care chiar cele mai sărace naţiuni le aveau 
acum un milion de ani şi care erau folosite 
în permanenţă. | 

În tot timpul vieţii mele, nu a existat o sin- 
gură zi în care, undeva pe această planetă, să 
nu aibă loc cel puţin trei războaie. , 

Iar Legea selecției naturale era neputincioasă 
în fața noilor tehnologii. Nici o femelă, ori- 
cărei specii de vieţuitoare i-ar fi aparținut ea, 
decît dacă, poate, ar fi fost rinocer,nu putea 
spera vreodată să dea naștere unui pui imper- 
meabil la foc, bombe sau gloanțe. 

Tot ceea ce Legea selecţiei naturale a putut 
produce în vremea mea a fost cîte un om căruia 
să nu-i fie teamă de nimic, chiar dacă existau 
o mulţime de lucruri de care putea să-i fie 
teamă. Am cunoscut cîţiva oameni de felul 
acesta în Vietnam — în măsura în care acest 
fel de oameni puteau fi cunoscuți. Și un ase- 
menea om era şi * Andrew Maclntosh. 
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SELENA MACINTOSH nu avea să ştie nici- 
odată cu certitudine că tatăl ei era mort, pînă 
cînd avea să se întilnească cu el la capătul în- 
depărtat al tunelului albastru, în Viaţa de Apoi. 
Tot ce putea ști cu siguranță era că * MacIntosh 
plecase din camera ei de la EI Dorado și că 
schimbase cîteva cuvinte cu * Zenji Hiroguchi 
afară, pe coridor. Apoi cei doi au coborit cu 
ascensorul împreună. După aceea ea nu a mai 
primit nici o ştire despre nici unul dintre ei. 

În ce o priveşte pe Selena. iată povestea 
orbirii ei : Suferea de retinitis pigmentosa, boală 
cauzată de o genă deficitară moștenită pe linie 
femeiască. O moştenise de la mama ei, care pu- 
tea să vadă perfect de bine şi care ascunsese 
tatălui Selenei .certitudinea că purta gena sus- 
amintită. 

Mandarax cunoștea şi această boală deoarece 
era una dintre cele o mie de boli grave ale lui 
Homo sapiens. Cînd Mandarax a fost întrebat 
de această boală de către Mary, pe Santa Ro- 
salia, a declarat cazul Selenei ca fiind un caz 
grav, deoarece era oarbă din naștere. În mod 
obişnuit, spuse Mandarax, fiul lui Gokubi, 
retinitis pigmentosa permite ca gazdele sale 
(bărbaţi sau femei) să vadă lumea perfect, 
uneori chiar pînă la vîrsta de treizeci de ani. 
Mandarax a confirmat totodată ceea ce şi Se- 
lena îi spusese lui Mary, şi anume că, dacă va 
avea un copil, existau cincizeci la sută şanse să 
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fie orb. Și că dacă acel copil era de sex femi- 
nin — fie că mai tîrziu orbea sau TIN. sete A 
ajungea mare şi se reproducea, erau cincizeci 
la sută șanse că şi copilul său avea să fie orb. 


E uimitor ca două asemenea rare deficienţe 
ereditare, retinitis pigmentosa şi coreea lui Hun- 
tington, să fi fost motive de îngrijorare pentru 
primii coloniști umani ai insulei Santa Rosa- 
lia, avînd în vedere că aceştia erau numai în 
număr de zece. | Să 

După cum am spus deja, din fericire căpi- 
tanul nu s-a dovedit să fie purtător de boli. 
Selena era, desigur, o asemenea purtătoare. 
Dacă s-ar fi reprodus, cred că omenirea nu ar 
suferi totuşi de retinitis pigmentosa în prezent 
— mulţumită Legii selecţiei naturale, şi în 
acelaşi timp rechinilor şi balenelor ucigașe. 


Iată cum au murit tatăl Selenei și *Zenji 
Hiroguchi, în timp ce aceasta şi cîinele ei Ka- 
zakh ascultau larma pe care o făcea mulţimea 
din stradă : Au fost împușcați în cap, pe la spate, 
așa că nu şi-au dat seama, cîtuşi de puţin, ce 
i-a lovit. lar soldatul care i-a împușcat este o 
altă persoană căreia trebuie să i se recunoască 
meritul că a făcut un lucru foarte mărunt ale 
cărui efecte sînt încă vizibile după un milion 
de ani. Nu mă refer la faptul că i-a împuşcat 
pe cei doi. Mă refer la faptul că a spart uşa 
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din spate a unui magazin de suveniruri! căruia 
îi fuseşe devalizată vitrina și care se afla peste 
drum de El Dorado. 


Dacă nu ar fi prădat acea prăvălie, este 
âproape sigur că astăzi nu ar mai exista fiinţe 
omeneşti nicăieri pe suprafața pămîntului. Vor- 
besc serios. Toţi cei care trăiesc azi ar trebui 
să mulţumească lui Dumnezeu că acest soldat 
nu era întreg la minte. 


Se numea soldat Geraldo Delgado și dezer- 
tase de la unitate, luînd cu el trusa pentru 
prim-ajutor, gamela şi cuțitul de tranșee, pușca 
automată de asalt, două grenade și mai multe 
cartuşiere cu muniții, şi alte lucruri asemănă- 
toare. Avea numai optsprezece ani și era schi- 
zofrenic paranoic. Nu ar fi trebuit să i se dea 
niciodată arme încărcate. 

Marele său creier îi spunea tot felul de lu- 
cruri care nu erau adevărate — de exemplu, 
că era cel mai mare dansator din lume, că era 
fiul lui Frank Sinatra, că oamenii invidioși pe 
talentul său de dansator încercau să-i distrugă 
creierul cu ajutorul micilor aparate de radio, 
şi cîte și mai cîte. 

Delgado, amenințat să moară de foame ca 
mulţi alţi oameni din Guayaquil, credea că 
marea lui problemă sînt dușmanii cu radiouri 
mici. Cînd sparse ușa din spate a ceea ce era 
în mod clar o prăvălie cu suveniruri devalizată, 
locul unde intrase nu era, pentru el, o pră- 
vălie. Pentru el era sediul principal al ansam- 
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blului Baletul Folklsrico din Ecuador, și gîn- 
dea că i se oferea acum ocazia să dovedească 
într-adevăr că este cel mai mare dansator din 
lume. 


* 


Sînt încă foarte mulţi oameni care au halu- 
cinaţii astăzi, persoane care reacționează pă- 
timaş faţă de tot felul de lucruri care însă nu 
se petrec în realitate. Comportarea ct ar 
putea fi o moştenire de la tribul Kanka-bono. 
Dar acest fel de oameni nu mai pot avea arme 
acum, şi te poţi îndepărta repede de ei înot. 
Chiar dacă ar găsi o grenadă sau mitralieră, 
sau un cuţit sau orice alt obiect rămas din 
vremuri de demult, cum le-ar putea ei folosi 
vreodată, avînd numai niște aripioare şi gura 
pentru a le apuca ? 


* 


Cînd eram copil în Cohoes, mama m-a luat 
o dată să văd circul din Albany, deşi nu ne 
permiteam să facem asemenea cheltuieli, iar 
tata era împotriva circurilor. Am văzut acolo 
foci şi morse dresate care puteau ţine în echi- 
libru mingi pe nas, sau suna din corn, sau 
bate din labe la o anumită comandă şi cîte 
încă altele. | 

Dar ele n-ar fi putut încărca și folosi o mi- 
tralieră, sau trage acul de la o grenadă de mînă 
şi s-o arunce cu precizie la o anumită depărtare. 
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Iată mai întîi cum un om nebun ca Delgado 
a intrat în armată: Arăta norma] și s-a com- 
portat normal cînd a vorbit cu ofițerul care 

făcea recrutările, tot așa cum m-am comportat 
și eu cînd m-am înrolat în Corpul de Marină 
al Statelor Unite. Delgado fusese recrutat în 
vara precedentă, cam pe vremea cînd a murit 
Roy Hepburn, pentru a servi o perioadă scurtă, 
cît avea să dureze „Croaziera ' secolului spre 
minunăţiile naturii“. Unitatea lui trebuia să 
fie o trupă cu aspect strălucitor și bine instruită, 
ai cărei soldaţi să defileze țanțoși şi mîndri prin 
fața doamnei Onassis și a celorlalți oaspeţi. 
Aveau să poarte arme de asalt și căști de oțel 
şi toate cele cuvenite, dar, desigur, nu aveau 
să aibă și muniții asupra lor. 

Delgado se pricepea de minune să bată pasul 
de defilare, să facă să strălucească nasturii de 
alamă şi să lustruiască perfect bocancii. Dar 
în acel moment Ecuadorul era în fierbere din 
cauza crizei economice, aşa că soldaților li s-au 
distribuit muniții. 

Tînărul s-a dovedit un dureros exemplu de 
transformare rapidă, dar, în fond, așa se trans- 
formă toţi soldaţii. Și eu cînd am terminat 
instrucţia în tabăra recruţilor Marinei și am 
fost trimis în Vietnam şi mi s-au dat muniții, 
nu mai semănam aproape deloc cu animalul 
inofensiv care fusesem în viața civilă. Și am 
făcut lucruri chiar mai rele decît Delgado. 


184 


+ 


Acum, să continui : Prăvălia în care a pă- 
truns prin spargere Delgado se afla într-un 
bloc de unităţi comerciale, închise, peste drum 
de hotelul El Dorado. Soldaţii care întinseseră 
sîrma ghimpată în jurul hotelului consideraseră 
magazinele ca făcînd parte din bariera pe care 
o.ridicaseră ei. Așa că, spărgînd ușa din spate 
a uneia din prăvălii şi apoi descuind şi cră- 
pînd ușa din fața prăvăliei, numai cît un fir 
de păr şi pîndind afară, Delgado făcuse o spăr- 
tură în barieră, pe unde ar mai fi putut trece 
şi altcineva. Această spărtură a fost contribuția 
lui la viitorul omenirii, deoarece nu peste multă 
vreme niște persoane deosebit de importante 
vor trece pe acolo și vor ajunge apoi în hotel. 


* 


Cînd Delgado se uită prin crăpătura uşii, el 
văzu doi dintre dușmanii săi. Unul dintre ei 
legăna în mînă un mic aparat de radio cu care 
i-ar fi putut tescui creierii — sau, cel puţin, 
aşa credea soldatul. Aparatul era Mandarax, 
iar cei doi presupuși dușmani erau * Zenji Hiro- 
guchi și * Andrew Maclntosh. Aceștia mergeau 
repede prin spatele baricadei, după cum erau în- 
dreptățiţi s-o facă, deoarece erau vizitatori ai 
hotelului. a 

* Hiroguchi fierbea încă de minie, iar Mac- 
Intoshsîl dojenea fiindcă ia viaţa prea în serios. 
Mergînd așa, au ajuns și în dreptul prăvăliei 
unde şedea la pîndă Delgado. Atunci acesta 
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ieși pe ușa din față și îi împușcă pe amîndoi 
considerîndu-se în legitimă apărare. 
Prin urmare de-acum înainte nu mai trebuie 


să pun asteriscuri înaintea numelor lui Zenji. 
Hiroguchi şi Andrew Maclntosh. Am făcut. 
aceasta pentru a reaminti cititorilor că ei erau. 
doi dintre cei șase vizitatori de la E] Dorado 
care aveau să fie morţi înainte de apusul . 


soarelui. 


Ei muriseră acum, iar soarele apunea asupra 


unei lumi în care acum un milion de ani, oa- 


menii credeau că numai cei apți puteau supra- 3 


vieţui. 


Delgado, supraviețuitorul, dispăru din nou 


în prăvălie și se îndreptă spre ușa din dos unde 
se aștepta să mai găsească dusmani pe care 
să-i înlăture. 

Dar nu găsi decît șase copilași cerșetori, de 
culoare cafenie — toţi fetițe. Cînd acest în- 
fricoșător şi straniu militar se repezi asupra 
fetițelor ieșind afară din prăvălie şi amenin- 
tîndu-le cu arma sa ucigașă, ele erau prea 
flămînde şi prea resemnate să primească moar- 
tea ca să mai fugă de el. În schimb îşi deschi- 
seră gura — își rostogoliră ochii lor căprui, 
se bătură pe stomac și își arătară cu degetul 
gitlejul pentru a arăta cât erau de flămînde. 

Copiii din întreaga lume făceau aceste gesturi 
cerînd de mîncare în vremurile îndepărtate, și 
nu numai în acea alee dosnică din Ecuador. 

Delgado își continuă atunci drumul şi nu 
avea să fie apoi niciodată prins și pedepsit, sau 
internat în vreun spital, sau trațat în vreun alt 
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fel. Nu era decit un soldat oarecare gr in 
în care mişunau soldaţii, şi nimeni af a 
gea faţa, care, în umbra căștii de oţel, ia a 
cu nimic altfel decît a oricui altcuiva. Aer 
un mare supravieţuitor ce era, avea să vi pi 
o femeie ziua următoare şi să eg ns me 
unuia dintre ultimele zece milioane e ral 
sau aşa ceva, care mai aveau să se nască p 


continentul sud-american. 
* 


După ce Delgado se îndepărtă de pi i Er 
șase fetițe intrară î DP e big si 
sau ceva ce s-ar fi pu ut sch ae 
mente. Erau orfane, venite din marea pădu ș 
ploioasă ecuadoriană, de dincolo de ce pa mă 
spre răsărit — de departe, de foar e a la 
Părinţii lor muriseră din pricina era ai 
răspîndite din avioane, iar un pe ama SI 
rurile din regiunea de junglă le uta e 
Guayaquil, unde ap eroinei partea iesi ui 

Aceşti copii erau în ce mai Av 

i aveau în acelaşi timp şi stră Și 
î. ai sclavii africani care erei în pă 
durea ploioasă cu mult timp în ur = 

Aceste fetiţe erau din tribul Kanka- ina, Ea 
aveau să ajungă la vîrsta mg ei . ui 
Rosalia, unde, împreună cu Hisako ir A Fa 
aveau să devină mamele întregii omeniri 


acum. 
* 


Totuşi, înainte de a ajunge la Santa er 
trebuiau să ajungă în primul rînd la hotel. 
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lar soldaţii și baricadele le-ar fi oprit, cu si- 
pc să Duta acolo, dacă soldatul Geraldo 
elgado nu le-ar fi deschis drumul pri ă- 
vălia de suveniruri. zile 


28 


COPILELE ACESTEA AVEAU să devină şase 
Eve pentru acel Adam care avea să fie căpi- 
tanul von Kleist pe insula Santa Rosalia. si 
ele nu ar îi ajuns la Guayaquil dacă n-ar fi 
fost pilotul pentru cursele spre pădurile ecuato- 
riale, care se numea Eduardo Ximenez. În pri- 
măvara precedentă, în ziua care a urmat în- 
mormîntării lui Roy Hepburn, Ximenez zbura 
cu avionul său amfibie, de patru persoane pe 
deasupra pădurilor ploioase, lîngă izvoarele 
rîului 'Tiputini, care curge spre Atlantic şi nu 
spre Oceanul Pacific, mai apropiat. El toc- 
mai transportase un antropolog francez şi echi- 
pamentul necesar spre a supraviețui, undeva 
in josul rîului, la frontiera cu Peru, unde fran- 
cezul proiectase să înceapă cercetările sale 
asupra enigmaticului trib Kanka-bono. 

Ximenez avea ca obiectiv următor Guaya- 
quil, la cinci sute de kilometri depărtare și de 
partea cealaltă a două bariere de munţi înalți 
şi stincoşi. Din Guayaquil urma să ia cu avio- 
nul lui doi milionari argentinieni sportivi și 
să-i ducă la aerodromul de pe insula Baltra 
din Arhipelagul Galâpagos, unde cei doi în- 
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chiriaseră un vas de pescuit oceanic, cu tot 
echipajul respectiv. Dar ei nu vroiau să prindă 
orice fel de peşte. Sperau să prindă cu aju- 
torul unor cîrlige speciale niște rechini albi din 
cei mari, din soiul aceloraşi animale marine 
care aveau să o înghită, treizeci şi unu de ani 
mai tîrziu, pe Mary Hepburn precum şi 
pe căpitanul von Kleist şi aparatul Mandarax. 

Ximenez văzu de sus următoarele litere de- 
senate cu piciorul în noroiul de pe malul rîului : 
S.O.S. El ameriză pe rîu și își urcă apoi pe 
mal avionul, care rula legănîndu-se precum o 
rață. 

Coborînd din avion a fost întîmpinat de un 
preot romano-catolic, originar din Irlanda, în 
vîrstă de optzeci și doi de ani şi numit Părin- 
tele Bernard Fitzgerald. Acesta trăia printre 
kanka-bono de o jumătate de veac. Cu el se 
aflau cele şase fetițe, ultimele kanka-bono. 
împreună cu ele scrisese inițialele S.OS. 
pe malul rîului. ă 

întîmplător, Părintele Fitzgerald avea un 
străbunic comun cu John F. Kennedy, primul 
soţ al doamnei Onassis și al treizeci și cincilea 
preşedinte al Statelor Unite. Dacă s-ar fi îm- 
preunat cu o incasă, ceea cenu a făcut nici- 
odată, toţi oamenii care trăiesc acum ar putea 
pretinde că au în vine sînge albastru irlandez — 
nu că cineva, astăzi, ar face prea mult caz că 
are o origine sau alta. 

După numai nouă luni de viaţă, ființele ome- 
neşti chiar uită cine le-a fost mamă. 
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Fetiţele învățau să 
Părintele Fitzge 
ai tribului fuse 
cidă. Uncle dint 
aşa că bătrînul 
El voia totuşi ca 


cînte coruri bisericești cu j 
rald cînd toţi ceilalţi membrii . 
seră stropiți cu ploaie insecti- 
re victime erau încă pe moarte 
Preot avea să rămînă cu ele. 
i na Ximenez să ducă fetiţele un- 
î. cineva putea avea grijă de ele. În 
en ocne in numai cinci ore fetiţele au fos 
j alea aerului, din Epoca iatră în N 
Epoca Electronică, de la bălțile i | 
din junglă la mlaștinile cu ană sălcie din Gal 
Yaquil. Ele vorbeau numai limba kana anal 4 
pt Atilla cîteva rude muribunde, din îiiiă ă 
line ei dp avea să se afle mai tîrziu. un | 
in i ta î. Guayaquil, bătrîn și murdar 
let, au înțelege. 
Ximenez era din Quito, aşa ce 
locuință proprie unde să poată g 
în Guavaquil. E], personal, 
la Hotelul El Dorado, aceeași cameră care ave 
E fie mai tîrziu ocupată de Selena ue die 
lira î Urmînd sfatul poliției, Ximenez 
ri ii un ea gi lîngă catedrala din 
entru Șului, unde călugărit ă 
să-şi ia răspunderea pentru li ella un 
încă hrană din belșug pentru toată lumea în 
momentul acela. 
Ximenez se duse apoi la hotel, unde spuse 
povestea orfanelor barmanului de acolo, care 


ă nu avea o 
ăzdui fetiţele 
închiriase o cameră 
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era Jesus Ortiz, omul care, mai tirziu, avea să 
desființeze toate legăturile telefonice ale hote- 
lului cu lumea exterioară. 


+ 


Prin urmare Ximenez apărea ca un aviator 
care a jucat un rol foarte mare în ce priveşte 
viitorul omenirii. Un alt aviator care a jucat un 
rol important a fost un american numit Paul 
W. Tibbets. Acesta lansase bomba atomică care 
a lovit-o pe mama lui Hisako Hiroguchi în cel 
de-Al Doilea Război Mondial. Oamenii ar fi 
probabil tot atît de păroşi, după cum sînt 
astăzi, chiar dacă Tibbets nu ar fi lansat bom- 
ba. Însă nu există nici o îndoială că au devenit 
păroşi mai repede din cauza lui. 

Orfelinatul a dat sfoară în țară că este în 
căutarea unei persoane care ar putea vorbi 
limba kanka-bono, pentru a servi ca interpret. 
Şi astfel s-a prezentat un bătrîn beţiv și pot- 
logar, care trăia din furtişaguri, un alb pur 
sînge, şi, fapt uimitor, el era chiar unul din 
bunicii fetiţei cele mai deschise la culoare. 
Cînd era doar un flăcăiandru, se dusese să caute 
minereuri de preţ în pădurile ploioase, și trăise 
printre kanka-bono timp de trei ani. El fusese 
acela care îl întîmpinase pe Părintele Fitzge- 
rald în numele tribului cînd preotul sosise în 
junglă venind din Irlanda. 

Numele bătrînului era Domingo (Quezeda şi 
era de familie foarte bună. Tatăl său fusese 
şeful Catedrei de Filozofie a Universităţii Cen- 
trale din Quito. Dacă i-ar încînta idea, atunci 
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oamenii de azi ar putea susține că descind din- 
tr-o lungă linie de aristocrați spanioli inte- 
lectuali. 


* 


Cînd eram doar un băiețel în Cohoes şi nu 
puteam descoperi nimic în viaţa micii noastre 
familii cu care să mă pot mîndri, mama mi-a 
spus odată că în vinele mele curge sîngele 
unor nobili francezi — probabil că, spuse ea, 
aș fi locuit într-un castel, pe o moşie întinsă, 
dacă n-ar fi fost Revoluţia franceză. Asta era 
pe linia strămoșilor ei. Eram, de asemenea, oa- 
recum înrudit, prin ea, a continuat mama, cu 
Carter Braxton, unul dintre semnatarii Decla- 
rației de Independenţă a Statelor Unite. Ar tre- 
bui să-mi ţin capul sus, îmi spuse ea, datorită 
singelui care curgea în vinele mele. 

M-am gîndit că toate acestea însemnau ceva 
foarte frumos. Aşa că m-a dus și l-am deranjat 
pe tata, care scria ceva la mașina de scris, în- 
trebîndu-l pe cine moșteneam eu pe linia înain- 
tașilor lui. Nu ştiam atunci ce era aceea sper- 
mă, aşa că nu i-am putut înțelege răspunsul 
decît mulţi ani mai tîrziu. „Băiatul meu“, îmi 
spusese el, „tu descinzi dintr-o lungă linie de 
mormoloci microscopici descurcăreţi și hotărîţi 
— absolut toţi campioni. | | 


s 


Bătrînul Quezeda, care puțea ca un cîmp 
de bătălie, le spuse fetițelor că nu se pot încrede 
decit în el, un lucru de care i-a fost lesne să le 
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convingă, deoarece era bunicul uneia dintre 
ele şi singurul om care putea vorbi cu ele. Prin 
urmare, trebuiau să creadă tot ce le spunea. 
Nu aveau motive să fie sceptice, deoarece noul 
lor mediu înconjurător nu avea nimic comun 
cu marea pădure ploioasă de unde veneau. Ele 
credeau în multe adevăruri ale lor, pe care erau 
gata să le apere cu încăpăţinare și mîndrie, dar 
nici unul dintre acestea nu se potrivea cu ni- 
mic din ceea ce vedeau atunci în Guayaquil, în 
afară de un singur adevăr, o străveche credinţă 
fatală ce domnea în mediile urbane de acum un 
milion de ani, anume că: Rudele nu se vor 
gîndi niciodată să le facă vreun rău. Or, Que- 
zeda de fapt vroia să le expună unor pericole 
înspăimîntătoare făcîndu-le hoaţe și cerşetoare 
şi mai tîrziu, îndată ce avea să fie posibil, chiar 
prostituate. E] vroia să facă acest lucru din do- 
rinţa de a-şi satisface setea marelui său creier 
pentru respect de sine şi băutură. Avea să devină 
şi el, în cele din urmă, un om bogat şi important. 

Făcea plimbări cu fetiţele prin oraș, arătîn- 
du-le, după cum raporta călugărițelor de la 
orfelinat, parcuri, catedrale, muzee şi alte ase- 
menea obiective. În realitate, el le învăța de 
ce trebuiau să-i urască pe turiști, cum să-i gă- 
sească, cum să-i păcălească și unde era cel mai 
probabil să-și ţină aceștia lucrurile de preţ. 
Învăţară de asemenea cum să-i descopere pe 
polițiști mai înainte ca polițiștii să le descopere 
pe ele și unde erau ascunzișurile bune din cen- 
trul oraşului în caz că ar fi în primejdie să 
fie prinse de urmăritori. 
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Toată purtarea fetiţelor a fost „doar prefă- 
cătorie“, timp de o primă săptămînă, cît au 
fost plimbate prin oraș. După aceasta, bunicul 
Domingo (Quezeda și orfanele au dispărut cu 
desăvîrșire pentru călugărițele de la orfelinat 
și poliţie. Acel ticălos bătrîn. strămoș al între- 
gii omeniri, instalase fetiţele într-o magazie 
goală în apropiere de chei, magazie care întîm- 
plător aparţinea unuia dintre cele două vapoare 
de croazieră mai vechi, cu care Bahia de Dar- 
win era destinată să concureze. Magazia era 
goală, deoarece turismul se redusese în aşa 
măsură încît vaporul cel , vechi îşi încetase 
complet activitatea. 

» Cel puţin, în situaţia lor nefericită, fetiţele 
erau strîns legate între ele. Şi în primii lor ani 
în Santa Rosalia, pînă cînd Mary Hepburn le-a 
dăruit copiii, strînsa lor prietenie le-a adus 
cea mai mare fericire: Cel puţin erau strîns 
legate între ele — îşi aveau limba lor, cre- 
dința religoasă, legendele glumeţe, cîntecele şi 
încă multe alte tradiţii asemănătoare. Iar toate 
acestea aveau să le lase moştenire copiilor lor 
în Santa Rosalia cînd vor intra, una cîte una, 
în tunelul albastru care duce spre Viaţa de 
Apoi : cel puțin mîngiierea de a fi împreună, 
a vorbi limba kanka-bono, a-și păstra religia 
kanka-bono şi legendele glumeţe şi cîntecele 
kanka-bono. 


= 


În timpul zilelor lor grele de demult, petre- 
cute în Guayaquil, bătrînul Quezeda își oferea 
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trupul său împuţit pentru experimentare în 
timp ce le instruia, cît erau de mici, în practi- 
cile fundamentale ale viitoarei lor meserii şi 
le învăţa care era comportarea prostituatelor. 
Desigur, fetiţele trebuiau, în această situație, 
să se salveze, chiar cu mult înainte de izbuc- 
nirea crizei economice. Frămîntate de gînduri, 
priveau adesea printr-o fereastră prăfuită a 
magaziei, care constituia școala lor sinistră, la 
pupa vaporului, Bahia de Darwin, ancorat 
în imediată apropiere, aproape astupîndu-le 
geamul. Nici nu aveau cum bănui ele atunci 
că vasul alb și minunat din faţa lor avea în 
curînd să devină pentru ele Arca lui Noe. 


* 


În cele din urmă fetiţele fugiră de la bătrîn. 
Începură să trăiască singure pe străzi, conti- 
nuînd să cerşească şi să fure. Dar, pentru mo- 
tive pe care nu le puteau înțelege, vedeau că 
era tot mai greu să găsească turiști și, nu după 
mult timp, constatară și că nu mai era nimic 
de mîncare, nicăieri. Erau flămînde cu ade- 
vărat şi se adresau tuturor trecătorilor deschi- 
zîndu-și larg gurile, rostogolindu-și ochii și ară- 
tînd cu degetul micile lor gîtlejuri pentru a-i face 
să înțeleagă că nu mîncaseră nimic de mult. 

Într-o după-amiază, la o oră tirzie, fetiţele 
au fost atrase de strigătele pe care le scotea o 
mare mulţime de oameni, adunată în jurul ho- 
telului El Dorado. Au găsit ușa din spate a 
unei prăvălii cu obloanele trase deschisă și l-au 
văzut ieşind din prăvălie pe Geraldo Delgado, 
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care tocmai îi împușcase pe Andrew MacIntosh 
şi Zenji Hiroguchi. Au intrat atunci și ele acolo 
și au ieşit afară pe ușa din faţă. Au ajuns ast- 
fel dincolo de bariera pe care o ridicaseră sol- 
daţii și nu au găsit pe nimeni acolo care să le 
împiedice să intre în Hotelul El Dorado, unde 
au cerșit imediat îndurarea lui James Wait 
care se afla în salonul pentru cocteiluri. 


29 


„MARY HEPBURN se chinuia, în acest timp 
să se sinucidă, sus în camera ei, întinsă pe pat 
și cu sacul de polietilenă pentru „rochia Jackie“ 
tras pe cap. Sacul era complet aburit în inte- 
rior și Mary avea halucinaţii închipuindu-se o 
mare broască țestoasă de uscat răsturnată pe 
spate, în cala fierbinte şi umedă a unei corăbii 
cu pînze din vremuri îndepărtate. Bătea aerul 
cu miîinile, absolut zadarnic, cum ar fi făcut 
şi o broască țestoasă de uscat culcată pe spate. 

După cum povestise deseori elevilor, corăbiile 
care traversau Pacificul obișnuiau să se oprească 
in apropierea țţărmurilor Insulelor Galâpagos 
pentru a prinde broaște țestoase. Acestea nu 
erau în stare să se apere şi puteau trăi culcate 
pe spate, fără hrană sau apă luni întregi. 
Broaştele țestoase erau încete la mers, blînde, 
enorme şi în număr mare. Marinarii le răstur- 
nau fără teama de a fi mușcaţi sau zgîriați cu 
ghearele şi le tîrau la marginea oceanului unde 
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săi Pita 


îi așteptau bărcile corăbiei — folosind ca sănii 
inutila armură a acestor vieţuitoare. 

Le înmagazinau apoi, culcate pe spate, în 
întuneric, nemaidîndu-le nici un fel de atenţie, 
pînă venea momentul să fie consumâte. Pentru 
marinari, frumuseţea broaştelor țestoase consta 
în faptul că reprezentau carne proaspătă care 


nu trebuia ţinută la gheaţă sau consumată 
imediat. 

în fiecare an cînd era la Ilium, Mary putea 
fi sigură de revolta vreunui elev sau eleve faţă 
de faptul că niște fiinţe omenești puteau să se 
poarte atît de crud cu niște vieţuitoare atît 
de încrezătoare în om. Revolta lor îi oferea 
prilejul să adauge că ordinea naturală s-a com- 
portat aspru cu broaştele țestoase, cu mult mai 
înainte ca să fi apărut pe pămînt un asemenea 
animal cum este omul. 

Existaseră milioane de broaște țestoase, miş- 
cîndu-se greoi pe orice întindere de uscat, mare 
sau mică, din zonele temperate, obișnuia să 
spună Mary. 

Dar, cu timpul, cîteva vieţuitoare micuţe s-au 
transformat în rozătoare. Acestea au descoperit 
şi au mîncat ouăle broaștelor țestoase — toate 
ouăle. . 

Aşa că foarte repede acest eveniment a în- 
semnat sfîrşitul broaştelor țestoase pretutin- 
deni, cu excepţia acelora cîtorva insule unde 
nu au pătruns rozătoarele. 

* 


Era profetic ca Mary să se închipuie o broască 
ţestoasă de uscat, în timp ce se sufoca, deoa- 
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rece ceva foarte asemănător cu ceea ce se pe- 
trecuse cu broaștele țestoase de uscat cu foarte 
mult timp în urmă începea atunci să aibă loc 
cu cea mai mare parte a omenirii. 

9) nouă vietate, invizibilă ochiului liber, ataca 
ouăle din ovarele omenești, fenomenul mani- 
festîndu-se pentru prima oară la Tîrgul anual 
al cărţii, de la Frankfurt, în Germania. Femeile 
venite acolo erau cuprinse de o uşoară febră, 
care se manifesta și trecea într-o zi sau două, 
iar uneori le întuneca vederea. După aceea 
ajungeau în situația lui Mary Hepburn. Nu mai 
puteau să mai aibă copii. Nu se putea găsi 
nici o cale de a opri pe loc boala care se răs- 
pîndea neîmpiedicată pretutindeni. 

Nimicirea aproape totală a puternicelor broaş- 
te țestoase de către micile rozătoare apărea în 
mod vădit, ca o poveste asemenea aceleia a 
lui David şi Goliat. 


„Iar omenirea trăia o altă poveste asemă- 
nătoare. 


* 


_ Mary ajunse atît de aproape de moarte, încît 
ii apăru înainte tunelul albastru care ducea 
spre Viaţa de Apoi. În acel moment sufletul i 
se revoltă împotriva marsolui ei creier, Care o 
dusese atît de departe. Îşi trase sacul de îm- 
brăcăminte de pecapși,în loc să moară, cobori 
în salonul hotelului, unde îl găsi pe James Wait 
oferind de la bar alune, măsline, vișine și cepe 
din cocteiluri celor şase fetiţe kanka-bono. 
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Acest tablou de milă stîngace îi va rămîne 
lui Mary întipărit în minte tot restul vieții. 
Pentru acest gest, ea întotdeauna îl va con- 
sidera în viitor pe Wait ca o ființă omenească 
altruistă, miloasă și iubitoare de oameni. EI 
avea să sufere în curînd un atac de inimă fatal, 
așa că nu va mai putea interveni cu nimic ca 
să-i schimbe nobila părere pe care şi-o făcuse 
ea despre acest om dezgustător. 

Pe lingă toate ticăloşiile pe care le făptuise, 
Wait era şi ucigaș. 

Comisese crima în felul următor : 

Wait era pe atunci un prostituat homosexual 
și locuia în Insula Manhattan, cînd un plutocrat 
corpolent îl acostă într-un bar întrebîndu-l dacă 
ştia că încă poartă eticheta cu prețul respectiv 
agăţată de tivul elegantei sale cămăşi de catifea 
albastră, nou cumpărată. Omul avea în vinele 
sale sînge regal! Era Prinţul Richard de Croa- 
ția-Slavonia, un descendent direct al lui Jacob I, 
Regele Angliei, al Împăratului Frederic al Trei- 
lea al vechiului Imperiu Germanic, al Împăra- 
tului Franz Joseph al Austriei ca şi al Regelui 
Ludovic al XV-lea al Franţei. Prinţul poseda 
o prăvălie de antichități în susul bulevardului 
Madison din New York City si nu era homo- 

sexual. Vroia doar ca tînărul Wait să-l gîtuie 
cu cordonul halatului, slăbind apoi strînsoarea 
după ce avea să-l aducă cît mai aproape po- 
sibil de moarte. 
Prinţul Richard avea o soţie şi doi copii, care 
îşi petreceau vacanţa la schi în Elveţia, soția 
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fiind încă destul de tînără pentru a continua 
să mai ovuleze, așa că tînărul Wait a împiedicat 
poate să se mai reproducă încă o serie însem- 
nată din nobilele gene la care ne-am referit 
mai sus. 
Trebuie să mai ionă 
i menţionă ă i 

țul Richard E pepiniera 
a: nu ar fi fost omorit, el şi soția sa 
ar fi putut fi invitaţi de Bobby King să parti- 
cipe și ei la „Croaziera secolului spre minună- 
țiile naturii“, 


* 


Văduva prințului avea să devină o celebră 
creatoare de modele de cravate, luîndu-și nu- 
mele de „Prinţesa Charlotte“, deși era de neam 
modest, fiica unui constructor de acoperișuri di 
Insula Staten, din New York City. Nu era în 
dreptățită să poarte titlul sotului și nici să-i 
folosească blazonul. Armoariile respective apă 


reau însă pe toate modelele d 
e cravat 
le crea. ăi 


Răposatul „Andrew Macintosh avea şi el o 
serie întreagă de cravate „Prinţesa Charlotte“, 


* 


Wait îl întinse pe acest grăsan, cu chipul 
otova şi avînd sînge albastru, cu faţa în sus 
je un pat cu patru stîlpi și baldachin, care, 
upă cum sustinea prințul, aparținuse Eleonorei. 
Palatină de Neuburg, mama Regelui Iosif 1 al 
Ungariei. Wait l-a legat de stilpii groși ai pa- 
tului cu funii de nailon, pregătite pe măsură 
Fuseseră ţinute într-un sertar, mascaţ de VO= 
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fii 


nec atol 


lanul de la picioarele patului. Sertarul era 
vechi şi păstrase ascunse într-o vreme secretele 
vieţii sexuale a Eleonorei, Palatină de Neuburg. 

— Leagă-mă bine şi strîns, să nu pot să 
scap, spuse Prinţul Richard tînărului Wait, dar 
nu-mi! întrerupe circulaţia sîngelui. Detest să 
fac cangrenă. 

Marele lui creier îl îndemnase să facă acest 
lucru cel puţin o dată pe lună, în ultimii trei 
ani: să angajeze străini care să-l lege şi să-l 
gîtuie numai puţin, fără să-l omoare. Ce mai 
program pentru a simţi că trăieşti ! 


+ 


Prinţul Richard de Croaţia-Slavonia, probabil 
sub privirile stafiilor strămoşilor săi, îl instruise 
pe tînărul James Wait să-l gîtuie pînă la punc- 
tul cînd îşi pierdea cunoştinţa. Din acel mo- 
ment Wait, pe care prinţul îl cunoștea numai 
sub numele de „Jimmy“, trebuia să numere 
încet pînă la douăzeci astfel: „o mie unu, o 
mie doi...“ și aşa mai departe. 

Probabil, sub privirile Regelui Iacob, ale 
împăratului Frederic, ale Împăratului Franz 
Joseph şi ale Regelui Ludovic, Prinţul Richard, 
unul din numeroşii pretendenți la tronul Iugos- 
laviei,i-a ordonat lui „Jimmy“ să nu-i atingă 
nici o parte a corpului sau îmbrăcămintei, în 
afară de cordonul din jurul gîtului. Aceasta avea 
să-i producă un orgasm, dar Wait nu trebuia 
să ajute procesul cu gura sau cu mîinile. 

_— Nu sînt homosexual, îi spuse el, aşa că 
te-am angajat ca un fel de valet — nu prosti- 
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tuat. Probabil va fi greu să crezi, Jimmy, con- 
tinuă el, dacă tu duci felul de viaţă pe care 
socotesc că îl duci, dar ceea ce fac eu este o 
experienţă spirituală, aşa că păstreaz-o la nivel 
spiritual. Altfel, nu mai capeţi bacşișul de o 
sută de dolari. M-ai înțeles ? Sînt un om ne- 
obişnuit. 


* 


El nu-i spuse nimic lui Wait, dar marele său 
creier îi imagină un adevărat film în timpul 
cît zăcu inconştient. Îi arăta capătul unei por- 
țiuni tremurînde de tunel albastru, cu un dia- 
metru de aproximativ cinci metri, destul de 
mare ca să permită unui camion să treacă prin 
el şi luminat înăuntru ca pilnia unui ciclon. 
Nu vuia ca un ciclon, însă. În schimb, se auzea 
o muzică nepămîntească venind parcă dintr-o 
armonică de sticlă, dinspre capătul îndepărtat 
al tunelului, care dădea impresia să fie cam la 
o depărtare de aproximativ cincizeci de metri. 
În funcţie de cum se răsucea tunelul, Prinţul 
Richard putea prinde imagini fugitive ale des- 
chiderii de la celălalt capăt al acestuia — un 
punct auriu și indicii sugerînd un loc cu ver- 
deață. 

Era, desigur, tunelul care ducea spre Viaţa 
de Apoi, 

Li 


Wait puse o mică minge de cauciuc în gura 
acestui pretins eliberator al Iugoslaviei, după 
cum i se spusese să procedeze, şi-i pecetlui gura 
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cu o mică bucată de bandă adezivă, fixată în 
prealabil de unul din stilpii patului. | 

Apoi îl gîtui pe prinț oprindu-i alimentarea 
cu sînge a marelui său creier şi alimentarea 
cu aer a plămînilor. În loc, însă, să numere 
încet pînă la douăzeci după ce prinţul își pier- 
duse cunoștința, simţise orgasmul şi văzuse tu- 
nelul tremurător, el numără pînă la trei sute. 
Asta însemna cinci minute. 

Totul fusese numai ideea marelui creier al lui 
Wait. Nu fusese ceva ce el vroise să facă cu 
adevărat. 


* 


Dacă ar fi fost adus vreodată în faţa jude- 
căţii pentru crimă sau omucidere, sau oricum 
ar fi vrut guvernul să denumească altfel crima 
lui Wait, probabil el s-ar fi apărat acuzînd „un 
acces de nebunie“. Ar fi pretins pur și simplu 
că marele său creier nu funcţionase bine în 
momentul respectiv. Nu exista nimeni acum 
un milion de ani care -să nu știe ce însemna 
acest lucru. 

Scuzele pentru defecţiuni momentane ale 
creierului constituiau trăsătura esenţială a con- 
vorbirilor tuturor oamenilor : „Aoleu !%, „Scu- 
zaţi-mă“, „Sper că nu v-am lovit“, „Nu pot 
crede că am făcut așa ceva“, „Totul s-a petrecut 
atît de repede, încît nici nu am avut timp să 
mă mai gîndesc, „Am făcut o asigurare îm- 
potriva unor asemenea accidente“, „Cum aş 
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putea să-mi iert vreodată ce-am făcut 74 Nu 

Şiiam că arma era încă ă“ şi 56 7 
ărcată“ si tot i 

departe. | ice 


* 


„În timp ce tînărul Wait se strecură afară 
din marele apartament al prințului, situat în 
elegantul bloc Sutton Place, pe cearsafurile de 
satin purtînd armoariile princiare se nujieaut 
vedea broboane și gogoloașe de spermă umană 
pline „de mormoloci regali, gonind unii după 
alţii fără nici o ţintă. Nu furase nimic și nu lă 
sase amprente. Portarul imobilului, care îl vă- 
zuse venind şi apoi plecînd, nu a putut da de- 
cît foarte puţine lămuriri poliţiei despre înfă 
țişarea lui Wait, afară doar că era un tînăr 
ema zvelt şi că purta o cămaşă de catifea al- 

astră de pe care nu fusese luată eticheta 
preţul. dă 

Mai era însă și ceva profetic în împrăștierea 
acelor milioane de mormoloci regali pe un cear- 
şai de satin, fără vreun tel spre care să s 
îndrepte. În ce privește sperma umană că 
intreagă, cu excepţia Insulelor Galâpagos, era 
E. de a deveni ceva asemănător acelui 
earșa le satin. Să îndrăznesc să" adaug : „Cit 
ai bate din palme“ ? di 


30 


a PUNE ACUM un asterisc înaintea nu- 
me ui lu "James Wait, indicînd prin aceasta 
că, după * Siegfried von Kleist, va fi rîndul lui 
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să moară. * Siegfried va intra primul în tu- 
nelul albastru, cam într-o oră și jumătate din 
acest moment al povestirii de faţă, iar * Wait va 
urma cam în paisprezece ore, după ce mai 
întîi se va fi căsătorit cu Mary Hepburn, pe 
puntea de sus a vaporului Bahia de Darwin, 
departe în largul mării. 

* 


Mandarax cita, în vremurile de demult : 


Totul este bine cînd se sfîrşeşte bine. 
JOHN HEYWOOD. (1497 ?—1580) 


Aşa au stat lucrurile şi în cazul vieții lui 
* James Wait. El venise pe lume probabil ca 
un copil al răului şi faptele sale diavoleşti în- 
cepuseră aproape imediat. Dar la Guayaquil 
era foarte aproape de sfîrșitul vieţii şi rămăsese 
uimit văzînd bucuria pe care o simţea dînd de 
mincare fetiţelor kanka-bono. Ele i se arătau 
nespus de recunoscătoare, iar ajutorul pe care 
li-l da el era ceva cît se poate de uşor de oferit 
deoarece barul era perfect aprovizionat cu gus- 
tări preparate special și produse picante. Oca- 
zia de a fi mărinimos nu i se mai ivise lui 
* Wait niciodată pînă atunci, cînd iată că i se 
oferea acum şi îi plăcea nespus. Pentru acești 
copii, * Wait însemna însăși viața. 

Or, în acel moment, îi apăru înaintea ochilor 
văduva Hepburn, pe care toată după-amiaza 
sperase să o vadă. Nici nu mai avea nevoie să 
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caute să-i cîştige încrederea. Ea l-a plăcut ime- 
diat pentru că dădea copiilor să mănînce, aşa 
că îi spuse, fiindcă în după amiaza zilei pre- 
cedente văzuse foarte mulţi copii flămînzi în 
drumul ei, de la Aeroportul Internaţional Gua- 
yaquil la hotel : 

A ! Ce frumos din partea dumneavoastră ! 
Ce frumos din partea dumneavoastră ! Ea pre- 
supunea atunci, și nu avea să creadă niciodată 
altfel, că * Wait văzuse copiii afară și îi che- 
mase înăuntru ca să le poată da de mîncare. 

— De ce nu pot fi şi eu ca dumneavoastră ? 
continuă Mary. Am stat sus toţ timpul, în 
camera mea, nefăcînd nimic altceva decît să-mi 
Pling necazurile, cînd ar fi trebuit să fiu jos, 
aici, ca dumneavoastră -— împărțind tot ce 
avem cu acești sărmani copii din oraş. Mă faceţi 
să mă rușinez de mine însămi — dar de vină 
e creierul meu care n-a mai funcţionat bine 
în ultimul timp. Uneori îmi vine să-mi omor 
creierul. 

Ea le vorbi fetițelor în limba engleză, o limbă 
pe care ele nu aveau să o înțeleagă niciodată. 

— E bun ce mîncaţi ? întrebă ea, și: Unde 
sînt mămicile și tăticii voştri ? şi alte întrebări 
de felul acesta. 

Fetiţele nu aveau să înveţe engleza niciodată, 
deoarece kanka-bono va fi de la început limba 
majorității locuitorilor din Santa Rosalia. În- 
tr-un secol şi jumătate, va fi limba majorității 
omenirii. lar patruzeci și doi de ani mai tîrziu, 
kanka-bono: va fi singura limbă a omenirii. 
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Nu era nici o grabă ca Mary ră ae ta 
telor lucruri mai bune de mîncat. îi Lira 
de alune, şi portocale, care se cp inele 
şug în spatele barului, era ue sa a 
scuipau orice nu li se parea E ia pară 
măslinele verzi şi micile cepe map TU aa er a 
Nu aveau nevoie de nici un ajutor 
ra că Mary şi * Wait au avut i ge 
m 0 pi ae ee lee eg tea 

entru a şte 
i ei ial) Ei spuse lui Mary, printre ramă 
că el unul avea ga agale î na ul - 
lume pentru a se ajuta inir E i Xe 
jut m copiii. Declară apoi că aceşti S 
aaa omul rii şi prin pica cea mai 
importantă bogăţie naturală a planetei. isa 

— Permiteţi-mi să mă recomand, conti x 
* Wait. Mă numesc Willard Flemming din ora 
șul Moose ,JaW, provincia Saskatchewan. aia 

| Mary îi spuse cine şi ce era şi ea: 9) 
profesoară, în același timp văduvă. i inatâa 

* Wait o asigură atunci de marea a î ţ 
pe care o avea pentru profesori și i iei 
subliniind cît de folositori i-au fost aceș 
ps a a fi fost profesorii și a a 

mele din liceu, adăugă el, nu m-aș fi m rai 

odată la vestitul Massachussets 3 e a 

Technology (MIT). Probabil că nu că i e: 

nici o universitate şi aș fi ajuns doar 


canic de automobile, ca şi tatăl meu. 
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— Și ce sînteţi acum ? 
— Chiar „Nimic, de cînd mi-a murit soţia 
de cancer, răspunse el. | 
— A! exclamă ea, îmi pare tare rău. 


— Nu e nevoie să spuneţi asta. Doar nu: 


aveţi nici o vină, nu-i aşa ? 

— Nu, desigur, zise Mary. 

— Înainte de moartea soției eram inginer 
constructor de motoare eoliene. Aveam o idee 
nebunească că sîntem înconjurați de acest fel 
de energie curată și gratuită. Vi se pare o idee 
nebunească acest lucru, nu ? 

— E o idee minunată, replică ea, e o realitate 
despre care soțul meu și cu mine vorbeam 
deseori. 


225 Societăţile de energie şi luminat electric 
mă urau, spuse el, ca și magnații petrolului și 
cei ai cărbunelui, precum şi proprietarii trus- 
tului energiei atomice. 

— Nu mă îndoiesc că vă urau ! spuse Mary. 

— Nu e nevoie să se mai îngrijoreze din 
cauza mea acum, reluă el. M-am retras din 
activitate după moartea soţiei şi de atunci co- 
lind lumea. Nici nu știu măcar ce caut. Mă 
îndoiesc foarte mult că ar exista ceva ce me- 
rită găsit. Sînt sigur doar de un singur lucru : 
Nu voi mai putea iubi niciodată în viitor. 

— Totuşi aveţi atît de mult de dat lumii! 
reluă ea. | | 
E ral pase i if mai iubesc vreodată, reluă 
ta mda semi ă ea opri la vreuna din acele 

Ș țe cu păr zbirlit, pe care băr- 
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E ia: 


baţii par să le caute acum. N-aş putea suporta 


o asemenea fiinţă. 

— Gred şi eu că nu. 

_— Am fost prea răsfăţat de viaţă, continuă 
* Wait. 

— Sper că aţi meritat asta, zise ea. 

— Şi mă întreb: La ce-mi folosește că am 
acum bani ? reluă el. Sînt sigur că soţul dum- 
neavoastră a fost un soț tot atit de bun ca şi 


soţia mea... 
— A fost, într-adevăr, un om foarte bun, 


răspunse Mary, un om cum nu se poate mai 
minunat. 

— Atunci şi dumneavoastră vă puneţi ace- 
eaşi întrebare : La ce sînt buni banii cînd cineva 
e absolut singur ? Să presupunem că aveţi un 
milion de dolari. 

— Doamne Dumnezeule ! exclamă ea. Nici 
pomeneală de aşa ceva. 

— N-are importanţă, o sută de mii atunci... 

— Asta e mai aproape de adevăr, preciză ea. 

— N-au nici o valoare acum, nu-i aşa ? reluă 
el. Ce fericire pot cumpăra banii ? 

— Oricum, într-o oarecare măsură, replică 
ea, o viață comodă. 

— Îmi închipui că aveţi o casă frumoasă? 
reluă el. - 

— Foarte frumoasă, a fost răspunsul. 

— Şi o maşină, sau poate chiar două sau 
trei; ca şi alte lucruri, desigur, continuă * Wait. 

— O singură maşină, preciză Mary. 
— Pariez că un Mercedes ? spuse el între- 
bător. 
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— E un Jeep, răspunse ea. 

— Probabil că aveţi şi acţiuni şi bonuri de 
tezaur, așa cun am și eu, mai adăugă el. 
a aa atatea Jul, RoY, retea isteru ae 
rii î Huni drept gratificaţii, 

— Inţeleg, spuse el. Şi, desigur, un sistem 
de asigurări şi unul de pensii — precum si 
toate cele obișnuite ce ţin de visul clasei de 
mijloc de a trăi în deplină siguranţă. 

— Am lucrat amîndoi, preciză Mary. Așa că 
am contribuit amîndoi. | 


. îs dl vrea o soție care să nu lucreze con- 
inuă * Wait. Soţia mea a lucraţ la societatea 
de telefoane. Du 


c pă ce a murit, asisurăril i 
de viață, cumula - aa 


iaţ te, s-au ridicat la o sumă fru- 
mușică. Dar pentru mine au însemnat doar 
Plins şi lacrimi. Îmi aminteau doar de cîţ de 
goală îmi devenise viaţa. Ca şi cutia ei cu biju- 
terii, cu toate inelele şi broşele şi colierele pe 
care i le dădusem în decursul anilor, fără să 
avem copii cărora să le poată fi trecute mai 
departe. | 

— Nici noi nu am avut copii, spuse Mary. 

— Se pare că avem o mulțime de lucruri în 
comun, continuă * Wait. Cui îi veţi lăsa atunci 
bijuteriile ? 

— A 1... Nu am prea multe, a fost răspunsul, 
Cred că singura podoabă de valoare este un 
Şirag de perle pe care mi l-a lăsat mama lui 
Roy. Are închizătoare cu diamant. De altfel, 
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port bijuterii atît de rar, încît chiar şi uitasem 
de perle pînă în acest moment. 

— Sper că, fireşte, sînt asigurate, mai spuse 
* Wait, 
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CUM LE MAI PLĂCEA oamenilor să vor- 
bească şi să tot vorbească în vremurile ace- 
lea de demult! Toţi pălăvrăgeau fără nici un 
rost toată ziua. Unii făceau asta chiar și în 
somn. Tatăl meu trăncănea mult în somn — 
mai cu seamă după ce ne-a părăsit mama. Eu 
dormeam pe o canapea lingă camera lui. Și 
asta se întîmpla în toiul nopţii, cînd nu era 
nimeni în toată casa în afară de noi doi — 
atunci îl auzeam trăncănind în dormitor. Ră- 
mînea liniştit cîtva timp, apoi iar începea să 
trăncănească. 

Uneori, cînd eram în Corpul de marină sau, 
mai tîrziu, în Suedia, mereu mă trezea cîte 
cineva să-mi spună să nu mai vorbesc prin 
somn. Nu-mi puteam aduce aminte niciodată 
ceea ce spusesem. Trebuia să-i întreb pe alţii 
şi totdeauna ce mi se relata era ceva absolut 
nou pentru mine. Ce ar fi putut să fie cea mai 
mare parte a trăncănelii, atît noaptea cît şi 
ziua, altceva decît debitarea unor semnale fără 
rost şi nesolicitate de alţii, produse de creierele 
noastre absurd de enorme și active. 

Nu era posibil să le astîmpărăm! Fie că 
aveam să le dăm ceva de lucru sau nu, creierele 
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funcționau tot timpul ! lar flecăreala lor era 
grozav de zgomotoasă ! Doamne Dumnezeule 
cît putea fi de zgomotoasă ! 

Cînd încă trăiam, existau nişte aparate de 
radio și casetofoane portabile, pe care unii ţi- 
neri le duceau cu ei pe oriunde umblau prin 
oraşele din Statele Unite, punîndu-le să cînte 
muzică atît de asurzitor, încât acopereau bu- 
buitul tunetelor unei furtuni. Aceste aparate 
se numeau „nitroglicerina cartierelor săracet. 
Nu era de ajuns acum un milion de ani că 


aveam acest exploziv în interiorul capetelor 
noastre. 


:) 


* 


„Chiar și după atît de mult timp, sînt încă 
Şi acum furios la culme pe o ordine naturală 
care a putut permite evoluţia unui organ atît 
de derutant, inutil și distrugător, cum erau 
acele măreţe creiere mari de acum un milion 
de ani. Dacă ar fi slujit oamenilor să spună 
doar adevărul, atunci aș putea vedea o rațiune 
ca fiecare dintre ei să aibă un creier. Dar acele 
vietăţi mințeau permanent ! Uitaţi-vă numai 
cum * James Wait mințea acum vorbind cu 
Mary Hapburn ! 

În acel moment * Siegfried, von Kleist se în. 
toarse în barul hotelului. după ce fusese mar- 
tor la împușcarea lui Zenji Hiroguchi și An- 
drew MaclIntosh. Dacă marele său creier ar fi 
fost o maşină a adevărului, poate că- le-ar fi 
dat lui Mary şi * Wait informaţiile la care erau 
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cu siguranță îndreptăţiţi şi care le-ar fi putut 
fi foarte folositoare, în cazul în eare doreau să 
supravieţuiască : anume că el, * Siegfried, se 
găsea în pragul unei prăbuşiri mintale, că doi 
din oaspeţii hotelului tocmai fuseseră împuş- 
caţi, că mulțimea din faţa hotelului nu mai 
putea fi ţinută mult la respect, că hotelul nu 
mai avea nici o legătură cu lumea exterioară 
și așa mai departe. 

Dar nu. El își păstra un aspect exterior li- 
niștit. Nu dorea ca și ceilalți patru oaspeţi care 
îi mai rămăseseră să fie cuprinși de panică. În 
consecinţă, acestia nu vor afla niciodată ce s-a 
întîmplat cu Zenji Hiroguchi și Andrew Mac- 
Intosh. În mod asemănător, nu vor auzi nici 
ştirea, care avea să fie anunţată cam într-o oră, 
că Peru a declarat război Ecuadorului, veste 
pe care nu avea să o afle nici căpitanul. Cînd 
rachetele peruviene aveau să lovească obiecti- 
vele fixate în regiunea Guayaquil, oaspeţii vor 
crede ce le va spune căpitanul, adică ceea ce 
marele creier al acestuia va socoti, cu toată 
onestitatea, că este adevărul, şi nu fiindcă s-ar 
fi simţit obligat să spună adevărul : anume, că 
în acel moment oraşul era lovit de o ploaie 
de meteoriți. 

Şi în măsura în care, după un timp, se găsea 
cineva în insula Santa Rosalia curios să știe 
de ce strămoşii lui sau ai ei veniseră acolo — 
un sentiment de curiozitate care va dispărea, 
în cele din urmă, numai după vreo trei mii 
de ani — avea să audă următoarea poveste: 
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Oamenii au fost izgoniți de pe continent de o 
ploaie de meteoriți. 


Ce spunea Mandarax : 


Ferice de națiunea care nu are istorie 


CESARE BONESANA, Marchiz de Beccaria (1738—1794) 


Așadar, pe un ton perfect calm, * Siegfried 
fratele căpitanului, îl rugă pe * Wait să se ducă 
sus şi să le poltească pe Selena Maclntosh și 
Hisako Hiroguchi să coboare, ajutîndu-le tot- 
odată să-și ducă bagajele. 

— Aveţi grijă să nu le alarmaţi, îi spuse el. 
Spuneţi-le că totul e în perfectă regulă. Vă 
voi conduce pe toţi afară din oraș la aeroport 
numai ca să fiți în siguranţă. Aeroportul In- 
ternațional Guayaquil, în treacăt fie zis, avea 
să fie primul obiectiv care trebuia distrus de 
rachetele peruviene. 

* Siegfried îi dădu Mandaraxul lui * Wait, 
pentru ca acesta din urmă să poată comunica 
cu Hisako. * Siegfried luase aparatul de lîngă 
corpul lui Zenji. Ambele corpuri fuseseră as- 
cunse vederii — în prăvălia cu suveniruri, a 
cărei ușă fusese spartă. * Siegfried însuși le aco- 
perise cu niște cuverturi, de vînzare ca suve- 
niruri, avînd imprimat pe ele același portret 
al lui Charles Darwin care atîrna şi în spatele 
barului. | 

În felul acesta * Siegfried von Kleist îi con- 
duse pe Mary Hepburn, Hisago Hiroguchi, * Ja- 
mes Wait şi Selena MaclIntosh împreună cu 
cîinele * Kazakh la un autobuz împodobit săr- 
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bpătorește și parcat în faţa hotelului. Autobuzul 
ar fi trebuit să transporte muzicanţii și dansa- 
torii la aeroport pentru spectacolul dat în cins- 
tea celebrităților din New York. Cele șase fe- 
tiţe kanka-bono au venit și ele cu turiştii, şi 
am pus un asterisc înaintea numelui cîinelui 
fiindcă avea să fie în curînd tăiat și mîncat de 
fetiţe. Nici cîine să nu fi fost pe vremurile acelea ! 

Selena vroia să știe unde era tatăl ei, iar 
Hisako vroia să știe unde. îi era soţul. * Sieg- 
fried le spuse că plecaseră mai înainte la aero- 
port. Planul său era să le urce într-un fel sau 
altul în vreun avion, fie comercial, fie o cursă 
turistică sau un avion militar, care să-i scoată 
teferi din Ecuador. Adevărul în privinţa lui 
Andrew Macintosh și Zenji Hiroguchi avea să 
fie ultimul lucru pe care aveau să-l afle de la 
el înaintea decolării avionului — moment în 
care încă le putea fi salvată viaţa, oricît de în- 
nebunite de durere ar fi fost. 

Ca o concesie făcută lui Mary, * Siegfried 
consimţi să ia și cele șase fetiţe. Chiar şi cu 
ajutorul Mandaraxului nu putea însă să înțe- 
leagă nimic din limba pe care o vorbeau. Tot 
ce a putut face aparatul a fost să identifice 
cîte un cuvînt din douăzeci, probabil pe cele 
înrudite îndeaproape cu limba quechua, limba- 
jul comun al Imperiului incas. Pe alocuri Man- 
darax păru să identifice și cîte ceva în limba 
arabă, limbajul comun al comerțului de sclavi 
african, din vremurile de demult. 

Iată o noţiune folosită de marile creiere, pe 
care nu am mai auzit-o în ultimul timp : scla- 
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vi ȘI , 

Miu e pn Cum ar putea un om ţine în sclavie 
n alt om o dată ce nu are decît niște aripioare 

ŞI O gură cu care să poată apuca ? 
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CHIAR ÎN MOMENTUL în care toti pasa- 
gerii se așezaseră comod în autobuzul din fața 
hotelului El Dorado, se auzi, prin intermediul 


mai multor aparate de radio existente în mul- 
țimea adunată acolo, ştirea radiodifuzată că : 
„Croaziera secolului spre minunățiile naturii“ 
fusese anulată. Ştirea însemna pentru mulţi- 
mea prezentă, ca și pentru soldaţi, care nu erau 
decît civili în uniforme militare, că alimentele 
din hotel aparțineau acum tuturor. Ascultaţi ce 
vă spune cineva care se învîrte pe aici de un 
milion de ani : cînd cobori pînă în miezul lu- 
crurilor, hrana înseamnă, în ultimă instanţă 
marea poveste, în toate cazurile. 
Ce spunea Mandarax : 


2 


BERTOLT BRECHT (1898—1956) 

R Se porni brusc o năvală violentă spre ușile 
n (za : ă ă aa 

să trare ale hotelului, mulțimea înghițind 

E că autobuzul, deși nici vehiculul şi nici cei 

in interiorul lui nu prezentau vreun interes 
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pentru răsculații care nu vroiau decît hrană. 
Aceştia se izbeau de laturile autobuzului şi ur- 
lau — înnebuniţi la gîndul că alţii pătrunseseră 
deja în hotel și, prin urmare, lor nu le va mai 
rămîne nimic de mîncare. 

A te găsi într-un autobuz într-o asemenea 
situaţie era, fără îndoială, înspăimîntător. Ace- 
sta putea fi răsturnat ușor. I se putea da foc. 
Putea fi lovit cu pietre, transformîndu-i-se 
geamurile în adevărate șrapnele. Locul unde 
puteai supravieţui era numai pardoseala cu- 
loarului dintre băncile vehiculului. Hisako Hi- 
roguchi își îndeplini prima sa faptă intimă cu 
oarba Selena, instruind-o cu mîinile şi mur- 
murîndu-i în japoneză să înpenunche în cu- 
loarul dintre bănci, cu capul aplecat. Apoi Hi- 
sako îngenunche lîngă ea şi * Kazakh, şi își 
petrecu brațul peste spatele Selenei. A! Cu 
cîtă tandreţe și-au manifestat Hisako şi Se- 
lena dragostea una faţă de cealaltă în anii care 
au urmat! Şi ce copil frumos şi avînd o fire 
delicată au crescut ele! Cum le-am mai ad- 
mirat | 


* 


* James Wait s-a găsit iarăși în postura de 
protector al copiilor. Ocrotea cu trupul său 
înspăimîntatele fetițe kanka-bono îngrămă- 
dite pe culoarul din centrul autobuzului. In- 
tenţia lui fusese să se salveze doar pe el, dacă 
putea, însă Mary Hepburn îl apucase de amîn- 
două mîinile şi îl trăsese spre ea așa încît for- 
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mau împreună 6 adevărată fortăreață vie. Dacă 

vor zbura țăndări de sticlă, acestea aveau să 

se înfigă în trupurile lor şi nu în ale fetiţelor. 
Ce spunea Mandarax : 


Omul nu cunoaște o dragoste mai mare decît 
cea care-l face să-şi dea viaţa Dentru semenii săi. 


SFINTUL IOAN (41 î.e.n.—30 e.n.) 


În momentele în care * Wait se găsea în 
această poziţie, inima începu să-i fibrileze — 
cu alte cuvinte, fibrele inimii începură să se 
răsucească în mișcări dezordonate, aşa încît 
luxul sîngelui în sistemul său circulator nu-şi 
mai urma cursul normal. Şi în acest caz fap- 
tul se datora eredității. El nu avea cum să ştie 
acest lucru, dar tatăl şi mama lui * Wait, care 
erau totodată tată și fiică, muriseră deja amîn- 
doi la data cînd se desfăşoară această poves- 
tire, datorită unor crize fatale de inimă nu 
mult după ce împliniseră Patruzeci de ani. 

Mare noroc a fost pentru omenire că * Waiţ 
nu a trăit destul de mulț pentru a participa la 
jocurile împerecherii din insula Santa Rosalia, 
Totuși și în acest caz, poate, lucrurile nu ar 
fi avut mare importanță, dacă oamenii de acum 
ar fi moştenit inima lui asemănătoare unei 
bombe cu explozie întîrziată, deoarece nimeni 
nu ar fi trăit azi îndeajuns de mult pentru a 
ajunge la momentul cînd inima lui ar fi trebuit 

să explodeze. Oricine ar avea în prezent vîrsta 
lui * Wait ar fi un adevărat Matusalem al 
acestor timpuri. 
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Între timp în port, pe chei, o altă gloată, i 
alt organ intrat în en Ea Ep sein ea 
j uia Bahia de Da 
al Ecuadorului, desp 3 
numai de alimente, dar şi de aparatele rai rin 
viziune şi telefonice, precum . i. za 
i şi aparatele : 
sale radar şi sonar şi aparatele de : : 
becurile şi busolele şi hîrtia piei il 
rele şi săpunurile şi cratițele şi tigăi e — ca 
ţile şi saltelele şi motoarele exterioare ale e 
cilor de salvare pneumatice şi așa mai ie li 
Acești supraviețuitori flămînzi a genii — 
ă « i j ipetele care cobora - 
să fure chiar şi scripe ri- 
dica ancorele, dar în cazul acesta nu reușiră 


ît să-l strice complet. _. i 
i i-au lăsat vaporului bărcile de sal 


vare — jefuite însă de alimentele care le erau 


î aufragiu. 
necesare în caz de n ; _ 
Iar căpitanul von Kleist, temîndu-se pentru 


viața lui. fusese nevoit să se caţăre sus pe că 
targ în gabie, îmbrăcat numai in lenjer 
L, 
de corp. 
Li 


Mulțimea de la El Dorado a trecut iute pe 
lîngă autobuz cum se revarsă valurile era 
_— lăsîndu-l întreg și teafăr, ca să zicem aşa. 
Era liber să plece unde vroia. Nu mai .. 
sese nimeni în jurul autobuzului în afară a 
cîțiva oameni care zăceau la pămînt, ici şi co î. 
răniți sau omorîţi în năvala năprasnica a mu 
țimii. 
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Prin urmare * Siegfried von Kleist, înfrînîn- 
du-şi în mod eroic spasmele și neţinînd seama 
de halucinaţiile simptomatice ale coreei lui 
Huntington, s-a aşezat la volan pe locul șofe- 
rului. Socoti că lucrul cel mai bun pentru cei 
zece pasageri ai săi era să rămînă pe jos, în 
culoarul din mijlocul autobuzului, acolo unde 
se găseau — invizibili din afară, şi liniştindu-se 
unul pe altul cu căldura corpurilor lor. | 

Porni motorul și constată că avea rezervorul 
plin cu benzină. Puse în funcțiune aerul con- 
diţionat şi anunţă, în limba engleză, singura 
limbă comună cu vreunii dintre pasagerii săi, 
că într-unul sau cel mult două minute atmos- 
fera din autobuz se va răcori. Era o făgăduială 
pe care și-o putea ţine. 

Între timp se lăsase amurgul, așa că îşi 
aprinse lanternele de poziţie. 


* 


Cam la ora aceea Peru declară război Bcua- 
dorului. Două din avioanele de vînătoare-bom- 
bardiere se aflau deja deasupra teritoriului 
Ecuadorului, unul cu racheta dirijată de sem- 
nalele radar emise de la Aeroportul Interna- 
țional Guayaquil și celălalt cu racheta dirijîn- 
du-se după semnalele radar emise de baza na- 
vală de pe insula Baltra, din Arhipelagul Ga- 
lâpagos, — biîrlogul unei nave-şcoală cu pînze, 
a şase vase pentru paza coastelor, două re- 
morchere transoceanice, un submarin pentru 
patrulare, un doc plutitor și un distrugător în 
siguranță în docul plutitor, Distrugătorul era 
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Taimiă (n Are 


afară d 


înțelepciunii, era vârsta 


arat iza Ecuadorului, în 
i mare vas al marinei ic i 
ăi, A un singur altul — Bahia de Darwin. 


Ce spunea Mandarax : | 
Era cel mai bun dintre toate timpurile, Sa 
cel mai rău dintre toate timpurile, era virsta 


nebuniei, era e 
credinţei, era epoca ine in ae Pal eat 
inei impul Întunericului, e 
Luminei, era anotimpul LI 
măvara "speranței, era iarna disperări, pci 
i * . . nai ca 
totul înaintea noastră, nu aveam REA î L 
tea noastră, ne duceam toți drept spre cer, 


duceam toți de-a dreptul în direcția opusă. 
i | CHARLES DICKENS (1812—1879) 
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UNEORI FAC PRESUPUNERI de tot felul 
privitor la ceea ce ar fi putut deveni aria 
dacă primii colonizatori care s-ar fi Ss abi n 
Santa Rosalia ar fi fost cei de pe lista iniţ î. 
de călători şi echipajul alive mii 
colului spre minunățiile naturii” -— pi ga 
von Kleist, desigur, şi Hisako det i și re 
lena MaclIntosh, precum şi Mary Hep fi aa 
în loc de fetiţele kanka-bono, ar fi e ine 
narii și ofițerii vasului, și Jacqueline sori 
şi dr. Henry Kissinger și Rudolf ei cd și 
Mick Jagger şi Paloma. Picasso şi Wa ter î. 
kite şi Bobby King şi Robert Pepino, „ce 
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mare şef bucătar al Franţei“ şi, desigur, An- 
drew Macintosh şi Zenji Hiroguchi, şi aşa mai 
departe. 

Insula ar fi putut asigura hrana tuturor aces- 
tor persoane — dar cu greu. Ar fi urmat con- 
flicte, cîteva bătăi, cred — chiar cîteva omo- 
ruri, dacă hrana sau apa s-ar fi dovedit insu- 
ficiente. Şi presupun că unii coloniști şi-ar fi 
închipuit că Natura, sau altceva, ar fi fost foarte 
mulțumită dacă ei ieșeau învingători. Supra- 
vieţuirea lor, însă, n-ar fi valorat nici cît o 
ceapă degerată pentru evoluţia omenirii dacă 
ei nu s-ar fi reprodus, or, cele mai multe din- 
tre femeile de pe lista de pasageri erau trecute 
de vîrsta cînd mai puteau să aibă copii şi, prin 
urmare, nu mai meritau ca bărbaţii să se bată 
pentru ele. 

De fapt, în timpul primilor treisprezece ani 
pe Santa Rosalia, mai înainte ca Akiko să 
ajungă la pubertate, singurele femei fertile 
erau Selena, care era oarbă, şi Hisako Hiro- 
guchi, care dăduse deja naștere unui copil com- 
plet acoperit cu blană și altora trei, care erau 
normali. Probabil toate femeile ar fi fost însă- 
mînțate de învingători, chiar împotriva voin- 
ței lor. Dar, în cele din urmă, nu cred că ar 
fi avut mare importanță care dintre masculi 
ar fi făcut însămînțarea, Mick Jagger, sau dr. 
Henry Kissinger, sau căpitanul; sau băiatul de 
serviciu la cabine. Omenirea ar fi semănat 
foarte mult cu ceea ce este astăzi, 
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Cu trecerea timpului, supraviețuitorii nu i 
fi fost, totuşi, luptătorii cei mai pie en 
cuitorii cei mai eficienți. Aşa se petrec 
rile aici, în aceste insule. 


* 


Existaseră, de asemenea, și mir .. 
oxista | sia 
“ti în statul Maine, din Statele „car 
nd ie i de a-şi vedea veriti- 
as numai de a-și 
au fost la un pas r e alia 
ă i de supraviețuire 
cată capacitatea lor cect a 
ii iață din Arhipelagul Galapagos. 
țtiile de viaţă din poi rii 
i jefui asului Bahia de A 
inte de jefuirea v Bo . 
aflau două sute de homari în rezervoarele tal 
ciale cu apă sărată și aerisite, din cala vap 
rului. | | | 
Apele din jurul insulei Santa m ta pri 
desigur suficient de 4 pentru pe Nae 
i înci. În orice caz, 
robabil prea adinci. ri i 
Î era de reţinut în privința lor. i sa 
cu ființele omenești, în sensul că ii. i 
aproape orice, dacă erau poi E e se 
ăpi i cînd era îo A 
Căpitanul von Kleist, ct ea 
trîn, îşi i acești homari ținuți în 
bătrîn, își amintea de aceș A i î 
rezervoare Cu cât îmbătrînea, cu sr Sani 
Ă . . . . ne 
îi i rivitoare la evenin 
îi erau amintirile p ; , evel ă 
de demult. Şi într-o seara, după cină, Ă sg 
zat-o grozav pe Akiko, fiica cu blană a lui 
sako Hiroguchi, cu'o fantezie ştiințifico-fantas- 
= = -. : 
tică al cărei subiect era că homarii din te 
ajunseseră, totuşi, în insule şi că trecuseră îi 
milion de ani, după cum au trecut de fapt, ar 
acum — și că homarii deveniseră specia stă 
pînitoare a planetei, construiseră orașe N tea- 
tre şi spitale şi organizaseră transportul pu- 
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blic, precum şi alte fapte asemănătoare. Își ima- 
gina homarii cîntînd la vioară şi rezolvînd ca- 
zuri de crime misterioase şi executînd operaţii 
de micro-chirurgie şi devenind membri ai clu- 
burilor care împrumută cărți şi asa mai de- 
parte. | i 

Morala povestirii era că homarii făceau exact 
ce făcuseră fiinţele omenești. ceea ce însemna 
că incurcau nemaipomenit toate treburile. 
Acum însă toţi doreau să redevină homari obis- 
nuiți, în special de cînd nu mai existau ființe 
omeneşti în preajma lor care să vrea să-i fiarbă 
de vii. 

Acesta fusese lucrul de care avuseseră să 
se Plingă în primul rînd : faptul că erau fierti 
de vii. Or, numai fiindcă nu mai vroiseră să 
fie fierţi de vii, trebuiau acum să îndure con- 
certe ale orchestrelor simfonice, şi aşa mai 
departe. | 
_ Personajul principal în povestea căpitanului 
era instrumentistul prost plătit al Orchestrei 
Simfonice din Homarville care ocupa scaunul 
al doilea în grupul instrumentiștilor cîntînd la 
cornul francez, a cărui nevastă tocmai îl pă- 


răsise pentru un jucător profesionist de hockey 
pe gheață. 


Cînd şi-a imaginat povestea, căpitanul nu 
avea nici cea mai mică idee că, în alte părți 
ale lumii, omenirea era în pragul dispariţiei 
şi că alte forme de viaţă întîmpinau o îm po- 


trivire din ce în ce mai slabă, în cazul în care 
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iii ar e pi VREI, 


mii 


india 


manifestau tendința de a deveni ele specia do- 
minantă. Căpitanul nu avea să audă niciodată 
acest lucru, după cum nu avea să audă aşa ceva 
nici altcineva în Santa Rosalia. Vorbesc numai 
despre dominaţia vreunei forme de viaţă foarte 
mari asupra altora similare. La drept vorbind, 
cele mai victorioase organisme ale planetei au 


fost întotdeauna cele microscopice. În toate 
întâlnirile dintre un David şi un Goliat, s-a în- 
timplat vreodată să învingă Goliat ? 

La nivelul fiinţelor mari, prin urmare, lup- 
tătorii vizibili, homarii erau desigur nişte can- 
didaţi slabi pentru a putea deveni tot atît de 
perfect constructivi sau destructivi ca şi ome- 
nirea. Dacă, totuși, von Kleist şi-ar fi imagi- 
nat fabula sa mușcătoare despre caracatiţe în 
loc de homari, poate povestea nu ar fi fost 
chiar atît de ridicolă. În vremurile acelea de 
demult, ca şi acum, aceste viețuitoare, moi şi 
umede, aveau creiere foarte evoluate, a căror 
funcţie fundamentală era să controleze bra- 
țele lor neastîmpărate. Condiţia lor, s-ar pu- 
tea crede, nu era chiar atît de deosebită de 
aceea a fiinţelor omenești, care aveau miini a 
căror mişcare trebuia controlată. Putem pre- 
supune, așadar, că creierele lor ar putea face 
și alte lucruri cu brațele și creierele pe care 
le au și nu numai să prindă pește. 

Totuși trebuie să văd deocamdată o ca- 
racatiţă, sau orice fel de altă vietate, dacă e 
vorba pe așa, care să nu fie extrem de mul- 
țvumită să-și petreacă timpul pe pămînt, um- 
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blind doar după hrană, renunțînd astfel la 
acele situaţii de lăcomie și ambiţie fără mar- 
gini pe care le trăia neamul omenesc. 


* 


Acum, în privința posibilităţii ca fiinţele 
omeneşti să se reîntoarcă în trecut, să înceapă 
să folosească din nou unelte şi să-şi clădească 
locuinţe şi să cînte la instrumente muzicale 
şi aşa mai departe, trebuie să spunem urmă- 
toarele : De data aceasta vor trebui să facă 
aşa ceva cu ciocurile. Braţele lor au devenit 
nişte aripioare, în care oasele miîinilor sînt 
aproape complet prinse ca într-o închisoare şi 
imobilizate. Fiecare aripioară este încrustată 
cu cinci protuberanţe pur ornamentale, foarte 
atrăgătoare pentru membrii sexului opus la 
vremea împerecherii. Acestea sînt de fapt vîr- 
furile a patru degete şi al unui deget mare, 
care au fost absorbite de aripioare. Mai mult, 
acele părți ale creierului omenesc care obiş- 
nruiau să controleze mişcările miîinilor, pur şi 
simplu nu mai există, iar craniile omenești sînt 
mult mai fuzelate din această cauză. Cu cît 
craniul este mai fuzelat, cu atît și persoana 
respectivă este un pescuitor mai bun. 

Dacă oamenii pot înota acum tot atît de re- 
pede şi de departe ca şi focile îmblănite, ce îi 
împiedică să înoate tot drumul înapoi pînă la 
continentul de unde au venit strămoşii lor? 
Răspuns : nimic. 

Mulţi oameni au încercat aceasta sau o vor 
încerca în perioadele de lipsă de peşie sau de 
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suprapopulație. Dar bacteria care mănîncă 
ouă omeneşti este mereu acolo gata să-i în- 
tîimpine. 

Cam atît în privinţa explorărilor. 

Apoi încă ceva, totul e atît de liniştit aici, 
de ce ar vrea cineva să trăiască pe continent ? 
Fiecare insulă a devenit un loc ideal pentru 
a creşte copii, cu cocotieri legănîndu-se uşor 
și cu plăji largi și albe — și lagune albastre 
cu apă limpede. 

Iar toţi oamenii sînt acum cît se poate de 
inocenți și relaxaţi, fiindcă evoluţia și-a luat 
mîinile de pe ei. 

Ce spunea Mandarax : 

Cu fapte-ale muncii, sau minții 
Voi fi ocupat veşnic eu. 
Satana îndeamnă la rele 
Mâinile ce-s fără treabă. 
ISAAC WATTS (1674—1748) 


34 


ACUM UN MILION DE ANI trăia un pilot 
peruvian, un tînăr locotenent-colonel care îşi 
pilota avionul său de vînătoare-bombardier 
prin brîul de particule microscopice care con- 
stituia limita extremă a atmosferei terestre. Se 
numea Guillermo Reyes, și putea supravieţui 
la o asemenea înălțime deoarece costumul şi 
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casca sa erau prevăzute cu atmosferă artifi- 
cială. Oamenii erau atît de minunați, atunci, 
deoarece făceau să se adeverească visuri im- 
posibile. 

Colonelul Reyes avusese odată o discuţie 
neconcludentă cu un camarad de arme avia- 
tor privitor la faptul dacă putea exista vreo 
senzaţie superioară actului sexual. În acest 
moment era în legătură radio cu acelaşi ca- 
marad de arme, care se afla departe la baza 
aeriană din Peru de unde urma să-i comunice 
momentul cînd Peru avea să declare în mod 
oficial că se află în stare de război cu Ecua- 


dorul. 

Colonelul Reyes pusese deja în stare de 
funcțiune creierul enormei arme auto-propul- 
sate fixată sub avionul său. Acesta era primul 
contact al rachetei cu viata dar era deia în- 
drăgostită la nebuni :. de discul concav al ra- 
darului fixat deasur “a turnului de control al 
Aeroportului Internaţional  Guayaquil, un 
obiectiv militar firesc, deoarece Ecuadorul îsi 
ținea zece dintre avioanele sale militare acolo. 
Această formidabilă iubită a radarului, de sub 
avionul colonelului. semăna cu marile broaste 
testoase din Insulele Galâpagos în sensul că: 
Își avea toată hrana de care avea nevoie în 
interiorul carapacei. 

Colonelul primi, “în fine, mesajul că sosise 
momentul să lanseze obiectul. 

Așadar el lansă obiectul. 

Prietenul său de pe pămînt îl întrebă atunci 
ce a simţit în clipa cînd a dat unui asemenea 
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obiect libertatea. Iar Reyes îi răspunse că în 
fine găsise ceva care îi dădea o senzaţie de 
satisfacţie superioară actului sexual. 


Sentimentele tînărului colonel în momentul 
lansării rachetei nu puteau fi, desigur, decît 
transcendentale, nu puteau fi decît în între- 
gime produse ale marelui său creier, deoarece 
avionul nici nu se cutremură, nici nu făcu vi- 
raje, nici nu urcă brusc, nici nu se lăsă în pi- 
caj cînd racheta porni să-şi consume aventura 
sa de dragoste cu radarul. 

Avionul îşi continuă zborul exact ca mai îna- 
inte, pilotul automat intrînd imediat în acţi- 
une pentru a face ajustările necesare zborului, 
în urma schimbării instantanee a greutăţii şi 
profilului aerodinamic al avionului. 

În ceea ce priveşte, acum, efectele vizibile 
pentru Reyes: Racheta era mult prea sus 
pentru a lăsa o diîră de abur, iar gazele pro- 
duse de combustie erau curate, aşa încît, lui 
Reyes, racheta îi apăru ca o vergea, redusă 
repede la un punct, apoi la un fir de praf, şi 
în fine la nimic. Dispăru atît de repede, încît 
era greu de crezut că existase vreodată. 

Şi asta a fost tot. 

Singura urmă a evenimentului petrecut în 
stratosferă trebuia să rămînă sau în marele 
creier al lui Reyes sau nicăieri. Era fericit. 
Era umilit. Era înspăimîntat. Era vlăguit. 
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„Reyes nu era atît de nebun să poată sus- 
ține că fapta lui era comparabilă cu acţiunea 
unui mascul în timpul raportului sexual. Un 
calculator pe care el nu-l mai putea controla, 
o dată ce îl pusese în mișcare, stabilise mo- 
mentul exact al lansării rachetei şi instruise 
amănunţit mecanismul de lansare fără a mai 
avea nevoie de vreo îndrumare din partea lui. 
De altfel, el nici nu știa nimic despre modul 
în care funcţiona mecanismul. Astfel de cu- 
noştinţe erau treaba specialiștilor. În război, 
ca şi în dragoste, el era doar un aventurier 
fără teamă, care se lăsa la voia întîmplării. 

Lansarea proiectilului era, de fapt, din punct 
de vedere practic, perfect asemănătoare rolu- 
lui masculilor în procesul reproducerii. 

Iată ce se aştepta de la colonel: să livreze 
marfa cît ai clipi din ochi. 

Desigur — iar vergeaua care se redusese, atît 
de repede, la un punct, apoi la un fir de praf 
şi în fine la nimic, devenise acum responsa- 
bilitatea altcuiva. Toată acţiunea, de acum îna- 
inte, avea să revină capătului traiectoriei, unde 
avea să sosească racheta. 

EI își jucase rolul. Se simțea acum cuprins 
de o somnolență dulce — era mulţumit de el 
şi mândru. | 


Mi-e teamă acum să nu-mi prezint într-o 
lumină greşită povestirea, datorită faptului că 
doar cîteva personaje erau cu adevărat alie- 
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naţi mintal, şi să dau astfel impresia că toți 
oamenii. acum un milion de ani, erau nebuni. 
Or, nu așa stăteau lucrurile. Repet: nu aşa 
stăteau lucrurile. 

Aproape toţi oamenii erau cu mintea întreagă 
în vremurile acelea îndepărtate şi îi acord 
bucuros şi lui Reyes aceeaşi stare mintală ge- 
nerală extrem de răspîndită. Marea problemă, 
repet, nu era nebunia, ci numai faptul că oa- 
menii aveau creiere mult prea mari, care nu 
judecau decît strîmb și nu le puteau fi, prin 


urmare, de nici un folos. 
Li 


Nimeni nu era îndreptăţit să poată reven- 
dica, numai pentru el personal, meritul inven- 
tării şi construirii rachetei care avea să func- 
ționeze acum atît de perfect. Proiectilul era 
realizarea colectivă a tuturor celor care își pu- 
seseră vreodată marile lor creiere să conlu- 
creze la rezolvarea problemei cum să captu- 
reze şi să comprime violenţa împrăștiată care 
exista în natură și să o lase să cadă în am- 
balaje relativ mici asupra duşmanilor lor. 

Cînd am fost în Vietnam, eu însumi am ex- 
perimentat, într-o foarte mare măsură, ce în- 
seamnă unele obiecte din această categorie a 
visurilor împlinite — cum sînt mortierele, gre- 
nadele de mînă sau artileria. Forţele naturii 
nu ar fi putut deveni niciodată atît de formi- 
dabil de destructive în spaţii atît de restrinse 
fără ajutorul oamenilor. 

Deja mi-am spus povestea privitor la bătrina 
pe care am împușcat-o fiindcă a aruncat o 
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grenadă, de mînă. Mai sînt încă o mulțime de 
alte fapte pe care le-aş putea povesti dar nici 
[e) explozie pe care am văzut-o sau despre care 
am auzit în Vietnam nu s-ar putea compara cu 
ceea ce s-a întîmplat cînd racheta peruviană 
şi-a înfipt vîrful nasului, adică partea corpu- 
lui său care este cea mai bogat dotată cu ter- 
a PI id sensibile, în discul radarului 


„În vremea de acum sculptura nu mai pre- 
zintă interes pentru nimeni. Cine ar mai putea 
miînui o daltă sau o lampă de sudură cu ari- 
pioarele sau cu gura ? 

Dacă ar exista, totuși, un monument aici în 
aceste insule, comemorind un eveniment ex- 
trem de important din trecut, un asemenea mo- 
nument ar fi cît se poate de potrivit; dacă 
ar reprezenta momentul acuplării rachetei cu 
discul radarului, de dinaintea exploziei. 

Pe soclul de lavă de sub monument s-ar pu- 
tea grava următoarele cuvinte, exprimînd sen- 
timentele tuturor acelora care au contribuit la 
proiectarea şi fabricarea şi vînzarea și cumpă- 
rarea şi lansarea rachetei, și ale tuturor ace- 
lora pentru care explozivele puternice consti- 
tuie o ramură a industriei mijloacelor de dis- 
tracţie : 


| „..E un sfîrşit 
care trebuie să fie dorit din toată inima. 


WILLIAM SHAKESPEARE (1564—1616) 
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CU DOUĂZECI DE MINUTE MAI ÎNAINTE 
ca racheta să-și dea sărutul său francez dis- 
cului radarului, căpitanul Adolf von Kleist 
ajunsese la concluzia că putea cobori în sigu- 
ranţă din gabia de pe catargul vaporului 
Bahia de Darwin. Vasul fusese despuiât 
complet, aşa că îi mai rămăseseră chiar 
mai puţine dispozitive și instrumente de na- 
vigaţie decît avusese corabia Majestății Sale 
Beagle, cînd acel viteaz şi mic vas cu pînze 
construit din lemn şi-a început călătoria în ju- 
rul lumii la 27 decembrie, 1831. Beagle avu- 
sese cel puţin o busolă și un sextant, precum 
şi navigatori care îşi puteau imagina cu multă 
precizie poziția corăbiei în sistemul perfect al 
întregului univers, datorită cunostintelor lor 
privitoare la stele. Mai mult, Beagle avea feli- 
nare cu ulei și lumînări ca să lumineze noaptea, 
hamace pentru marinari, şi saltele și perne 
pentru ofiţeri. Dacă cineva se hotăra acum să-şi 
petreacă noaptea pe Bahia de Darwin trebuia 
să-si culce capul obosit pe oţelul gol sau poate 
să facă ceca ce Hisako Hiroguchi obișnuia să 
facă atunci cînd nu-și mai putea ține ochii des- 
chişi. Hisako se așeza pe capacul scaunului de 
la toaleta de lîngă salonul principal şi își culca 
apoi capul pe brațele încrucişate şi sprijinite 
pe chiuveta din încăperea respectivă. 


Am asemuit gloata care a năvălit asupra 
hotelului cu valul unei maree, a cărui coamă 
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a trecut, vijelios pe lîngă autobuz, pentru a nu 
se mai reîntoarce. Aş spune că gloata de pe 
chei semăna mai mult cu un uragan pe mare. 
Acum acel vîrtej feroce părăsea portul în 
amurg, alimentîndu-se pe sine, deoarece mem- 
brii gloatei meritau să fie ei înşişi prădaţi, 
întrucît duceau cu ei homari şi vin și aparate 
electronice și perdele și umeraşe pentru haine 
şi țigări și scaune și covoare făcute sul și pro- 
soape şi cuverturi de pat și așa mai departe. 

Aşadar, căpitanul coborî de sus din gabie, 
rănindu-și, din cauza  varangelor, picioarele 
goale și delicate. Avea acum, pe cît pu- 
tea să vadă, și vaporul si tot cheiul la dis- 
poziţia sa. Se duse mai întîi în cabina sa, de- 
oarece se cățărase pe catarg numai în indispen- 
sabili. Spera ca jefuitorii să-i fi lăsat ceva de 
îmbrăcat. Cînd întoarse însă comutatorul, nu 
se întîmplă nimic, fiindcă toate becurile dis- 
păruseră. 

Oricum, încă exista curent electric, deoarece 
vanorul avea rezervele sale de baterii electrice, 
în încăperea mașinilor. Care era situația : Din 
întîmplare. cei ce furaseră becurile lăsaseră în 
întuneric încăperea mașinilor mai înainte ca 
bateriile, generatoarele sau motoarele pentru 
pornirea mașinilor vasului să fi fost furate. 
Așadar, într-un anumit fel, ei făcuseră, fără 
să-si dea seama, un mare serviciu omenirii. 
Datorită lor vaporul mai putea încă naviga. 
Fără accesoriile sale pentru navigaţie, vasul 
era tot atît de orb ca şi Selena MacIntosh, — 


234 


totuşi el rămînea încă cel mai rapid vapor din 
acea parte a lumii şi putea despica apa în plină 
viteză timp de douăzeci de zile fără realimen- 
tare, dacă era nevoie, cu condiţia ca lucrurile 
să decurgă normal în sala mașinilor, cufundată 
acum într-o beznă neagră ca smoala. 

Însă după cum avea să se constate, totuși : 
După numai cinci zile pe mare. ceva grav avea 
să se întîmple în sala maşinilor, cufundată 
într-o beznă neagră ca smoala. 

Desigur, în momentele în care biîjbiia prin 
cabină căutînd ceva îmbrăcăminte pentru a-şi 
ascunde goliciunea, căpitanul nu se gîndea cî- 
tuşi de puţin să pornească în călătorie pe mare. 
Nu mai rămăsese nici măzar vreo batistă sau 
vreo cîrpă pe undeva. În felul acesta își fă- 
cea o primă impresie despre ce înseamnă lipsa 
de produse textile, ceea ce, în acel moment, 
părea doar un neajuns, dar care avea să se do- 
vedească o situație dureroasă în timpul celor 
treizeci de ani de viaţă pe care îi mai avea 
înaintea lui. Pur şi simplu nu se va mai găsi 
nici o țesătură cu care să-și apere pielea de 
soare în timpul zilei și de aerul rece în timpul 
nopții. Cît de mult atît el cît și restul primilor 
colonişti în Insulele Galâpagos vor ajunge cu- 
rînd s-o invidieze pe Alkiko, fiica lui Hisako, 
pentru haina ei de blană! 

Toţi, în afară de Akiko, pînă cînd şi Akiko 
la rîndul ei va avea copilaşi îmblăniţi, vor tre- 
bui, în cursul zilei, să poarte pelerine şi pălă- 
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rii improvizate, făcute din pene legate cu mate 
de pește. 
Ce spunea Mandarax în contrasens : 


Omul este un biped fără pene. 


PLATON (427 ?—347 î.e.n.) 


Căpitanul rămase calm în timp ce scotocea 
prin cabină. Din rozeta duşului picura apă, aşa 
că strînse cu putere robinetul. Oricum, măcar 
atit putea și el îndrepta. Asta arată cît era de 
stăpînit. După cum am spus deja, aparatul său 
digestiv mai avea mîncare de digerat. Dar, ce 
era și mai important pentru liniştea lui, de 
altfel, era că nimeni nu - iai cerea nimic de la 
el. Cei care jefuiseră vaporul aveau aproape 
toţi multe neamuri, care trăiau într-o lipsă de 
hrană cumplită, şi care începeau să-şi rostogo- 
lească ochii şi să se plesnească pe burţi și să-şi 
arate cu degetele giîtlejurile, așa cum făcuseră 
şi fetiţele kanka-bono. 

Căpitanul nu-și pierduse vestitul său simţ 
al umorului și era acum mai liber decît oricînd 
să se lase stăpînit de acesta. De hatîrul cui 
mai trebuia el să pretindă acum că viața în- 
semna ceva serios ? Pe vapor nu mai erau nici 
măcar şobolani care să-l deranjeze. Pe Bahîa 
de Darwin nu fuseseră niciodată șobolani, o 
altă situaţie norocoasă pentru omenire. Dacă 
pe insula Santa Rosalia ar fi coborit şi niște 
șobolani împreună cu primii coloniști, acestora 
nu le-ar mai fi rămas nimic de mîncare în mai 
puţin de aproximativ şase luni. 
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Iar după aceea, șobolanii, după ce ar fi mîn- 
cat ce ar mai fi rămas din oameni și apoi 
s-ar fi mîncat şi între ei, ar fi pierit și dînşii. 


Ce spunea Mandarax 


Sobolanii cu câini se băteau și pisici ucideau 
Si muşcau copilașii în leagăn; 
Si brînza mâncau golind mari butoaie 
Și din polonice chiar ciorba sorbeau ; 
Spărgeau pline putini cu peşte sărat, 
În pălării bărbătești făceau cuiburi, 
Împiedicînd și femei la taclale 
Acoperindu-le glasul complet 
Cu-ale lor ţipete și chițcăieli, 
Cu cincizeci de diezi şi bemoli. 

ROBERT BROWNING (1812—1889) 


Degetele pricepute ale căpitanului, acţionînd 
după capul lui, acum cu totul în întuneric, în- 
tîlniră ceva ce avea să se dovedească a fi o 
jumătate de sticlă de coniac, care se afla pe 
capacul rezervorului de apă din camera de 
toaletă. 

Era ultima sticlă de băutură încă rămasă pe 
vapor, iar conţinutul ei reprezenta ultima sub- 
stanță de găsit între pupă și proră şi între 
pabia de observaţie și fundul calei vasului, pe 
care vreo ființă omenaască o putea metaboliza. 
Spunînd acestea, desigur, exclud posibilitatea 
canibalismului. Ignor faptul că însuşi căpita- 
nul era cît se poate de comestibil. 

Si tocmai cînd degetele căpitanului au apu- 
cat strîns gitul sticlei, în întunericul cabinei, 
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ceva mare şi puternic, venit din afară, dădu 
vaporului Bahîa de Darwin o izbitură zdra- 
vănă. Totodată : voci bărbătești răsunară pe 
puntea cu bărcile de salvare, adică puntea de 
sub cabina căpitanului. Care era situația: 
Echipajul remorcherului care dusese combus- 
tibil și alimente cargobotului San Mateo, apar- 
ținînd Columbiei, se pregătea acum să lase la 
apă cele două bărci de salvare ale vaporului 
Bahia de Darwin. Ei îndepărtaseră odgonul de 
la prora vasului, iar remorcherul îşi îndrep- 
tase prora către estuar, aşa încît barca de sal- 
vare de la tribordul vaporului să poată fi cobo- 
rîită pe apă. 

În felul acesta Bahia de Darwin rămînea 
legat de continentul sud-american cu un singur 
odgon, acela de la pupa vasului. Într-un lim- 
baj poetic, odgonul de la pupă putea fi numit 
cordonul ombilical de nailon alb al întregii 
omeniri moderne. 


Căpitanul a jucat același rol pe Bahia de 
Darwin pe care l-ar fi jucat o stafie care 
mi-ar fi ţinut mie tovărășşie, deoarece mari- 
narii Care ne-au luat bărcile de salvare n-au 
bănuit cîtuşi de puţin că se mai afla încă un 
suflet omenesc pe bordul vasului. 

Rămînînd iarăși singur, fără a mă pune şi 
pe mine la socoteală, el a reuşit să se îmbete. 
Ce importanță mai avea acel fapt acum ? Re- 
morcherul, cu bărcile de salvare trase în urma 
lui, ascultătoare, dispăruse în susul rîului. 
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Cargobotul San Mateo, luminat feeric ca un 
pom de Crăciun, cu discul convex al radaru- 
lui fixat deasupra punţii de comandă învîrtin- 
du-se necontenit, dispăruse în josul rîului, asa 
încît căpitanul se simţi liber să strige de pe 
punte orice îi plăcea, fără să atragă atenţia 
ostilă a nimănui. Cu mîinile pe roata cîrmei, 
strigă cît îl ţinea gura în seara  înstelată: 
„Om la apă !“* Se referea la el însuși. 

Neaşteptîndu-se la nimic, căpitanul  apăsă 
butonul de pornire al motorului dinspre ba- 
bord. Din pîntecele vasului se auzi  uruitul 
înăbuşit şi profund al unui mare motor diesel, 
în perfectă stare de funcţionare. Apăsă atunci 
al doilea buton de pornire, dăruind viaţă și 
geamănului identic al primului motor. Acești 
sclavi, care nu se plîngeau de nimic şi pe care 
te puteai bizui, fuseseră născuţi la Columbus, 
în statul Indiana — nu departe de Universi- 
tatea din Indiana, unde Mary Hepburn își 
luase diploma de master în zoologie. 

Era mică lumea. 


Faptul că motoarele încă funcționau a în- 
semnat încă un bun motiv ca von Kleist să-și 
piardă controlul și minţile bînd coniac. El opri 
apoi motoarele, făcînd astfel un lucru bun. 
Dacă le-ar mai fi lăsat să funcţioneze destul 
timp pentru a se înfierbînta bine, temperatura 
lor ridicată ar fi putut atrage atenţia aparatu- 
rii electronice de pe vreunul dintre avioanele 
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de vinătoare-bombardiere peruviene, aflate în 
stratosferă. 

În Vietnam aveam aparate pentru detecta- 
rea căldurii atît de sensibile, încît ele puteau 
descoperi prezența oamenilor, sau cel puţin a 
unor mamifere mai mari, noaptea — deoarece 
corpurile lor erau doar cu puţin mai calde de- 
cît mediul înconjurător. 

O dată am cerut executarea unui baraj de 
artilerie împotriva unui bivol de apă. De obi- 
cei aveam de-a face cu oameni în asemenea 
cazuri — care încercau să se furişeze spre noi 
şi să ne omoare, dacă puteau. Ce mai viaţă! 
Tare aş fi vrut să-mi lepăd toate armele şi să 
mă fac pescar în schimb. 


La acelaşi lucru se gîndea și von Kleist sus 
pe puntea de comandă: „Ce mai viață!“ și 
aşa mai departe. Totul îi apărea extrem de 
caraghios, numai că nu îi venea deloc să rîdă. 
Se gîndea că viaţa îi cîntărise meritele și gă- 
sise că nu valora mai nimic, așa că încheiase 
socotelile acum cu el. Ce știa el însă? 

Teşi din cabină şi se urcă în picioarele goale 
pe puntea superioară construită din plăci de 
oțel neacoperit, care se afla în partea din faţă 
a punţii de comanadă și a-'cabinelor ofiţerilor. 
Acum, că puntea superioară fusese jefuită de 
mocheta de pe ea. găurile care fuseseră făcute 
pentru a fixa postamentele armelor grele erau 
clar vizibile, chiar și la lumina stelelor. Eu 
însumi sudasem patru tăblii de oțel pe puntea 
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superioară. Dar partea la care muncisem eu 
cel mai mult, şi cel mai bine, se găsea adînc 
în interiorul vasului. 

Căpitanul își  înălţă privirea spre stele şi 
marele său creier îi spuse că planeta lui era 
doar un neînsemnat fir de praf în cosmos, iar 
el era un microb pe acel fir de praf, şi că ni- 
mic nu putea însemna mai puţin în univers 
decât ce se putea întîmpla cu el. Așa obișnuiau 
să utilizeze aceste mari creiere ale oamenilor 
capacitatea lor excesiv de mare: să aiureze 
în felul arătat. În ce scop oare? Nu veţi des- 
coperi pe nimeni avînd asemenea gînduri astăzi. 

Căpitanul observă deodată o stea căzătoare 
_— un meteorit arzînd sus, la periferia atmos- 
ferei, acolo sus unde locotenent-colonelul Reyes, 
în costumul său special pentru spaţiul cos- 
mic, tocmai primise vestea că Peru se găsea 
în stare de război declarat cu Ecuadorul. 
Steaua căzătoare stimulă marele creier al că- 
pitanului făcîndu-l să se mire iarăși, gîndin- 
du-se cît erau de nepregătiţi oamenii pentru 
eventualitatea unei avalanșe de meteoriți care 
să se abată peste suprafața pămîntului. 

În clipa următoare, în afara orașului, la 
aeroport se produse acea explozie colosală cînd 
şi-au săvîrșit nunta racheta şi discul radarului. 


Autobuzul hotelului — pictat tot pe dina- 
fară cu păsări-smintite cu labe albastre şi cu 
iguane marine şi pinguini şi cormorani ne- 
zburători şi aşa mai departe, era în acel mo- 
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ment parcat în fața unui spital. Fratele căpi- 
tanului, * Siegfried, era pe punctul de a intra 
în hol spre a obţine ajutor pentru * James 
Wait, care își pierduse cunoștința. Atacul de 
cord al lui * Wait necesitase acest ocol în 
drum spre aeroport, ceea ce, cu siguranţă, sal- 
vase viața tuturor călătorilor din autobuz. 

Uriaşa masă de apă a valului de șoc produs 
de explozie năvăli la fel de densă şi de com- 
pactă precum zidurile de cărămizi. Cei din 
autobuz au avut impresia că însuși spitalul a 
explodat. Geamurile și parbrizul autobuzului 
au fost suflate în interiorul acestuia, însă, spre 
norocul celor dinăuntru, erau fabricate din 
sticlă securit. Aşa că nu s-au transformat în 
şrapnele. in schimb, Mary şi Hisalo si Selena 
şi * Kazakh și sărmanul * Wait si fetitele 
kanka-bono şi fratele căpitanului au fost îm- 
proșcaţi cu nişte particule semănînd cu boabe 
de porumb alb. 

Același lucru se întîmplase și pe Bahia de 
Darwin. 'Toate geamurile se spărseseră şi pre- 
tutindeni, pe jos, se găseau numai bobiţe albe. 

Spitalul, care fusese luminat în întregime 
doar cîteva clipe mai înainte, era acum com- 
plet în întuneric, după cum era și întreg ora- 
şul. Din interiorul spitalului se auzeau stri- 
găte de ajutor. Motorul autobuzului încă mer- 
gea, slavă Domnului, iar farurile sale luminau 
un loc îngust de trecere printre sfărimăturile 
de tot felul de dinaintea lui. 

Totuşi, Siegfried, care cu fiecare secundă 
ceda tot mai mult unor tremurături precedînd 
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paralizia, reuşi să pornească autobuzul şi să 
plece de acolo. Ce ajutor putea el, sau oricine 


altcineva din autobuz, da supraviețuitorilor 
din spitalul distrus de explozia rachetei, dacă 


ar fi existat vreunii ? | 
Logica labirintului constituit de sfărîmături 


conduse autobuzul, care se tîra încet, tot mai 
departe de centrul exploziei și de aeroport, 
îndreptîndu-l spre cheiul portului. Drumul 
peste porţiunea mlăștinoasă .de la marginea 
oraşului, spre cheiurile de la apă adincă era, 
de fapt. aproape fără sfărimături; unda de 
şoc găsise prea puţin de dărîmat acolo. 

* Siegfried von Kleist a îndreptat autobuzul 
spre chei, deoarece își dădea seama că acesta 
era drumul pe care putea întîlni cea mai mică 
rezistenţă din partea răzvrătiţilor. Numai el 
putea să vadă încotro mergeau. Pasagerii lui 
erau aşezaţi încă pe podeaua autobuzului. Mary 
Hepburn îl trăsese pe * James Wait, care îşi 
pierduse cunoştinţa, la o mică depărtare de 
fetiţele kanka-bono, așa că acum * Wait zăcea 
culcat pe spate, avînd drept pernă poala lui 
Mary. Marile creiere ale fetiţelor kanka-bono 
încetaseră cu desăvîrşire să mai funcţioneze, 
din lipsa unei cît de slabe lămuriri în privinţa 
a ceea ce se petrecea în jurul lor. Hisako Hi- 
roguchi, Selena Maclntosh şi * Kazakh erau 
şi ele încremenite. 

Pe deasupra, toţi cei din autobuz surziseră, 
deoarece unda de şoc lovise cu o violenţă ne- 
maipomenită oscioarele din urechile interioare, 
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cele mai micuţe oase din corpurile lor. Și nici 
unul dintre ei nu avea să-şi mai recapete 
simțul auzului în întregime, în viitor. Cu ex- 
cepţia căpitanului, primii coloniști pe Santa 
Rosalia aveau să fie puţin surzi, aşa încît o 
bună parte din convorbirile lor vor consta, 
fie într-o limbă, fie într-alta, din „Cotiiia 26% 
„Vorbește mai tare !“ şi așa mai departe. 
Din fericire, acest defect nu se moştenea. 


Ca şi Andrew MaclIntosh şi Zenji Hiroguchi, 
călătorii nu au mai aflat niciodată ce i-a lo- 
vit — afară, doar, dacă existau răspunsuri la 
întrebări de felul acesta la capătul îndepărtat 
al tunelului albastru care ducea spre Viața de 
Apoi. Ei aveau să accepte teoria căpitanului 


că explozia auzită, și încă o explozie care avea 
să mai urmeze, fuseseră izbituri ale unor bo- 
lovani din spațiul cosmic — deși nu acceptară 
teoria cu toată convingerea, deoarece căpitanul 
avea să se facă de rîsul tuturor, dovedindu-se 
a nu avea dreptate în privinţa foarte multor 
lucruri. 

Fratele mai mic al căpitanului, ameninţat 
acum de paralizie, cu urechile  ţiuind, opri 
autobuzul pe chei lîngă Bahia de Darwin. În- 
tr-o oarecare măsură auzul îi revenea însă 
treptat. El nu sperase ca vaporul să le poată 
oferi adăpost. Nu a fost deloc surprins găsin- 
du-l cufundat în întuneric, părăsit de echi- 
paj, cu geamurile sparte, cu bărcile de salvare 
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lipsă și legat de chei numai cu un singur od- 
gon, prins de pupa vasului. Prora, nelegată 
acum, se depărtase puţin de chei, așa încît 
pasarela i se legăna atirnînd deasupra apei. 

Era evident că Bahia de Darwin fusese je- 
fuit ca şi hotelul. Cheiul era presărat cu am- 
balaje şi cutii de carton şi alte gunoaie arun- 
cate de jefuitori. 

* Siegfried nu se aștepta să-l întîlnească pe 
fratele său. Auzise că Adolf von Kleist pără- 
sise New York-ul, dar nu și că ajunsese, de 
fapt, la Guayaquil. Dacă se afla undeva în 
oraş, era foarte probabil mort sau rănit în 
momentul acela sau. în orice caz, nu într-o si- 
tuaţie de a putea fi el de vreun ajutor cuiva. 
Nimeni în Guayaquil, în acel moment istoric, 
nu era în situaţia de a fi de mult ajutor alt- 
cuiva. 

Ce spunea Mandarax : 


Ajută-te şi cerul te va aiuta. 
JEAN DE LA FONTAINE (1621—1695) 


Tot ceea ce se așteptase * Siegfried să gă- 
sească era un loc liniștit, unde să poată poposi 
în haosul general. Şi găsise aceasta.: Nu părea 
să mai fie nimeni prin apropiere. 

Aşadar, cobori din autobuz să vadă dacă nu-și 
poate cumva stăpîni mișcările involuntare, ca 
de dans, pe care începuse să le facă din pricina 
unui nou acces de coreea lui Huntington, fă- 
cînd puţină gimnastică — sărituri în sus, înăl- 
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țare a corpului cu ridicarea braţelor, lăsări pe 
vine îndoind genunchii la maximum și aşa mai 
departe. | 


Luna tocmai răsărea. 
_ Deodată văzu o siluetă omenească ridicîndu-se 
in picioare pe coverta superioară i 

) | ră a vaporului 

Bahia de Darwin. i 

„Era Îratele său, dar chipul căpitanului se 
găsea în umbră, așa că * Siegfried nu îl re- 
cunoscu. 

Acesta din urmă auzise șoptindu-se unele 
poveşti că vaporul ar fi bîntuit de stafii. 
Siegfried credea, prin urmare, că vedea o 


stafie. Credea că sînt eu. Credea că î 
Leon Trout. 3 Al sasa da 
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CĂPITANUL, ÎNSĂ, îl recunoscu pe fratele 
său și îi strigă jos, unde era, ceea ce aş fi 
fost şi eu tentat să strig, dacă aş fi fost o stafie 
cu trup omenesc. Căpitanul îi strigă următoa= 
rele : „Bun sosit la Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii | 


* 


Căpitanul, ţinînd încă sticla în mînă, deși 
era goală acum, cobori pe puntea principală la 
pupă, așa încît era aproape la acelaşi nivel cu 
fratele său, iar * Siegfried, fiindcă era surd 


246 


acum, se apropie, cît putu de mult, fără ca să 
riște să cadă în șanțul îngust cu apă dintre 
ei. Peste şanţ trecea odgonul de la pupă, cor- 
donul ombilical alb. 

_— Sînt surd, îi spuse * Siegfried. Eşti şi tu 
surd ? 

— Nu, răspunse căpitanul. El fusese mult 
mai departe de centrul exploziei decît * Sieg- 
fried. Îi curgea însă sînge din nas, ceea ce i se 
părea caraghios. Își turtise nasul cînd unda 
de şoc îl trîntise jos pe covertă. Coniacul îi 
amplificase simţul umorului pînă la punctul 
în care toate în jur îi apăreau nemaipomenit 
de comice. 

EL se gîndea că gimnastica pe care * Siegfried 
o făcuse pe chei era o ridiculizare a bolii dansu- 
lui pe care amîndoi s-ar fi putut să o fi moş- 
tenit de la tatăl lor. 

— Mi-a plăcut cum l-ai imitat pe tata, spuse 
el. Conversaţia lor avu loc în întregime în limba 
germană — limba copilăriei lor, prima limbă 
pe care o învățaseră. 

— Adolf dragă, spuse * Siegfried. Treaba asta 
nu e ceva comic! 

— Totul e comic, reluă căpitanul. 

— Voi aveţi ceva medicamente ? Aveţi ceva 
mîncare ? Mai aveţi încă paturi ? întrebă * Sieg- 
fried. 

Căpitanul răspunse cu un citat bine cunoscut 
Mandarax-ului : 

Datorez mult, nu am nimic. Restul îl dau 


săracilor. 
FRANŞOIS RABELAIS (1494—1553) 


247 


— Eșţi beat! proclamă * Siegfried. 

— De ce n-aş fi? întrebă căpitanul. Nu sînt 
nimic altceva decît o paiaţă. Distrugerea dezor- 
donată pe care coniacul o cauzase creierului 
său îl făcea nemaipomenit de egocentrist. Nu 
se putea gîndi cîtuși de puţin la suferința pe 
care o încercau, desigur, alţii în orasul întu- 
necat şi bombardat ce se vedea în depărtare. 

— Ştii ce mi-a spus unul dintre marinarii 
mei cînd am încercat să-l împiedice să-mi fure 
busola. Ziggie dragă ? 

— Nu, răspunse Siegfried, și începu să dan- 
seze din nou. 

— „Dă-te la o parte, măi paiaţă !“ îşi continuă 
căpitanul povestea. şi rîse și iar rise. A în- 
drăznit să spună așa ceva unui amiral, Ziggie. 
Aș fi poruncit să fie spînzurat de bora vergă, 
hîc — dacă cineva nu ar fi furat, hîc, verga. 
În zorii zilei, hâc, dacă cineva nu ar fi furat 
zorile. 

Întîmplător, oamenii sughiță încă. Nici acum 
nu-și pot stăpîni sughiţul, fie că încearcă sau 
nu. Adeseori îi aud sughițînd, închizîndu-şi fără 
să vrea glota și trăgînd spasmodic aer în piept 
în timp ce stau culcaţi pe plajele albe și în- 
tinse sau se bălăcesc prin lagunele albastre. În 
orice caz oameni sughiță mai mult acum decît 
sughițau cu un milion de ani în urmă. Acest 
lucru are mai puţin de-a face cu evoluţia, cred 
eu, decit cu faptul că foarte mulţi dintre ei 
înfulecă peşte crud fără să-l mestece îndeajuns. 


(OAMENII) 


Oamenii încă rîd tot atît de mult cît au rîs 
vreodată, în ciuda creierelor lor mai reduse. 
Dacă o ceată stau culcaţi pe o plajă, undeva, 
şi unul dintre ei dă drumul la gaze, toţi cei- 
lalţi încep să rîdă şi rid, la fel cum ar fi fă- 
cut oamenii și acum un milion de ani. 


37 


— HIC, CONTINUĂ CĂPITANUL, de fapt 
sînt răzbunat, hîc, dragă * Siegfried. Am spus 
de mult că trebuie să ne așteptăm să fim loviți 
de meteoriti foarte mari, din cînd în cînd. 
Asta s-a, hîc, întîmplat. hiîc, acum. 

__ A sărit în aer spitalul, spuse * Siegfried. 
Lui aşa i se păruse. 

— Nici un spital nu a sărit vreodată în aer 
aşa, spuse căpitanul, și, spre groaza lui * Sieg- 
fricd el] se căţără pe parapetul vaporului și se 
pregăti să sară pe chei. Nu era o distanță prea 
mare ce e drept — numai vreo doi metri de 
apă despărțeau vaporul de chei, dar căpitanul 
era beat bine. 

EI făcu însă un zbor reușit prin aer, căzînd în 
genunchi pe chei, lovindu-se rău. Asta îi vin- 
decă sughițurile. 

_— Mai e şi altcineva pe vapor? întrebă 
* Siegfried. 

__ Nu mai e nimeni în afară de noi fricoşii, 
răspunse căpitanul. Nu se gîndea cîtuşi de 
puţin că el şi cu * Siegfried răspundeau de 
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salvarea altora înainte de salvarea lor înşişi, 
Toţi cei din autobuz erau încă înghesuiți pe 
podeaua vehicolului. În treacăt fie zis, * Sieg- 
fried îi încredințase lui Mary Hepburn Man- 
darax-ul, pentru cazul în care ar fi trebuit să-i 
comunice ceva lui Hisako Hiroguchi. După cum 
am mai spus Mandaraxul cra inutil ca inter- 
pret pentru fetiţele kanka-bono. 

Căpitanul își petrecu braţul în furul umeri- 
lor lui * Sicgfried care începuseră să tremure, 
spunîndu-i : 

— Nu fi speriat, frățioare. Noi doi aparţinem 
unei linii lungi de supraviețuitori. Ce contează o 
mică ploaie de meteoriți pentru un von Kleist ? 

— Pragă Adie, spuse * Siegfried, folosind 
acest diminutiv de la Adolf, există vreo posi- 
bilitate de a apropia vaporul de chei? E1 se 
gîndea că persoanele din autobuz s-ar putea 
simţi ceva mai în siguranţă şi desigur mai pu- 
ţin înghesuite pe vapor. 

— Dă-l dracului de vapor. N-a mai rămas 
nimic pe vas, spuse cănitanul. Cred că l-au 
furat și pe bătrînul Leon. Repet : Leon eram eu. 

— Adie !..., spuse * Siegfried, sînt zece oameni 
în autobuzul acela şi unul dintre ei a suferit 
un atac de cord. 

Căpitanul se uită la autobuz, făcînd ochii 
mici. 

— Ce-i face atît de invizibili? întrebă el. 

— Sînt toţi așezați pe podea şi sînt speriaţi 
de moarte, spuse * Siegfried. Trebuie să te tre- 
zești. Eu nu pot avea grijă de ei. Trebuie să 
faci ceva, orice ai putea. Eu nu-mi mai pot 
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controla faptele, Adie ! Mă întreb oare ce 
si-a ales tocmai momentul acesta să se declan- 
— oala tatii. Ia 
i ar dee opri din mers În mintea periei 
nului. Era o iluzie obișnuită pentru el. ab: 
fi sigur că avea s-o trăiască de mai multe ai 
în decursul unui an — ori de cîte ca And 
veşti despre care nu era de glumit. >tia cae 
cum să pornească timpul din nou, şi an 
refuzînd să accepte veştile proaste. îi ala 
— Nu e adevărat, spuse el, nu se poate aș 
sei Crezi că dansez numai de haz? ea 
* Siegfried, şi începu să ţopăie i gi De poată 
stăpîni, îndepărtîndu-se de frate e ge zar 
Se apropie, apoi, din nou de căpitan, țop 
tot în mod involuntar, spunînd : | 
— Viaţa mea s-a sfîrşit. Poate n-ar fi tre- 
buit să fie trăită niciodată. Cel puțin, bine 
că nu m-am reprodus, ca vreo sărmană femeie 
să dea cumva naștere încă vreunei monstru- 
seca simt atit de neputincios, spuse căpi- 
tanul, și adăugă foarte nenorocit: Și mai sînt 
şi al dracului de beat. Isuse! — nu mă mai 
aşteptam la nici un fel de răspunderi. Sînt beat 
de-a binelea. Nici nu pot să mai gîndesc. Spu- 
ne-mi, Ziggie, ce să fac ? | 
Era prea beat pentru a mai putea face ceva, 
asa că rămase la o parte, cu falca lăsată în 
jos şi ochii holbaţi, în timp ce Mary Hepburn 
și Ilisako, împreună cu * Siegfried, în momen- 
tele cînd acesta se putu opri din ţopăit, au 
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tras pupa vaporului lîngă chei 
buzul, ducînd apoi Pie eur sait zeci 
Due folosi drept scară pînă la puntea cea 
dea De alui, la care nu s-ar fi putut 
Al! Da, aţi putea spune: i i 
din partea lor. Şi : N-ar fi a pie da i 
odată dacă n-ar fi avut măretele lor mari 
creiere“, şi : „Puteţi paria că nimeni astăzi nu 
Şi-ar putea imagina să facă asa ceva“ şi a 
mai departe. Dar iarăși, oamenii aceştia nu î. 
fi fost obligați să se comporte într-un eri 
atât de ingenios, nu ar fi avut de-a face cu 
dificultăţi atît de complicate, dacă planeta nu 
= î. făcută, practic, de nelocuit de in- 
nțiile şi activități ă i ta 
pomicole ățile mărețelor mari creiere 
Ce spunea Mandarax : 


Ceea ce pier 


ae dem la călușei cîştigăm la lea- 


PATRIK REGINALD CHALMER3 (1872—1942) 


„Toţi se așteptau ca necazurile cele mai mari 
să le vină de la * James W 
cunoștința. De fapt, necazul cel mai mare avea 
să i-l pricinuiască căpitanul, care era prea 
beat pentru a mai conta ca o verigă în lanţul 
omenesc şi care nu mai putea face nimic alt- 
ceva decit să stea trîntit pe bancheta din spate 


ait, care îşi pierduse 
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a autobuzului cuprins de remuşcări că putea 
fi atit de beat. 

Sughiţurile îi reveniră. 

Iată cum l-au urcat pe * James Wait pe vapor. 
Pe chei rămăsese disponibilă o bucată de odgon 
destul de lungă ca Mary Hepburn să poată face 
din ea nişte hamuri. Totul a fost ideea ei: 
hamurile. La urma urmei era o alpinistă în- 
cercată. L-au adus cu toţii cu hamurile pe el 
lîngă autobuz. Apoi Mary împreună cu Hisako 
şi * Siegfried s-au urcat pe acoperișul autobu- 
zului şi l-au tras în sus cît mai încet posibil. 
Apoi, cei trei l-au trecut peste parapetul de 
bare metalice şi l-au depus pe puntea prin- 
cipală. Mai tîrziu aveau să-l mute sus pe 
puntea superioară unde avea să-și recapte cu- 
noştinţa pentru scurt timp — destul însă ca el 
şi Mary Hepburn să devină soț și soţie. 


* Siegfried se întoarse apoi jos pe chei să 
spună căpitanului că îi venise şi lui rîndul să 
urce pe vas. Căpitanul, ştiind că avea să se 
facă de rîs încercînd să se urce pe acoperişul 
autobuzului căuta să cîştige timp. A face o 
săritură fiind beat era ceva uşor. A se căţăra 
pe ceva oricît ar fi fost de puţin complicat era 
însă altceva. De ce, acum un milion de ani, 
atîţia dintre noi își amorțeau, din cînd în cînd, 
intenţionat, mari porţiuni din creier cu alcool, 
rămîne un mister interesant. Poate fi că încer- 
cam să dăm evoluţiei un brînci în direcţia cu- 
venită — în direcţia creierelor mai mici. 
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Așadar căpitanul, căutînd să cîştige timp şi 
încercînd să pară raţional și respectabil, deşi 
abia se putea ţine pe picioare, spuse fratelui 
său : 

— Nu sînt chiar așa sigur că omul acela se 
simţea suficient de bine pentru a fi mișcat 
din locul unde se afla. 

* Siegfried îşi pierdu răbdarea cu el, așa că 
îi spuse : | 

— Afurisită treabă, n-am ce zice — fiindcă, 
oricum, tocmai l-am mutat pe bietul nenorocit. 
Poate ar fi trebuit să chemăm un helicopter 
şi să-l fi transportat în apartamentul nupţial 
al luxuosului hotel Waldorf-Astoria din New 
York ! 

Acestea au fost dealtfel ultimele cuvinte pe 
care cei doi fraţi von Kleist aveau să le mai 
schimbe între ei în afară de „Hai 14 şi „Hei-rup !& 
şi „Haide!“ și aşa mai departe, în timp ce 
căpitanul încerca și nu izbutea să se urce pe 
acoperișul autobuzului, iarăși și iarăși. 

Totuși, în cele din urmă reuci să se cațăre 
pe autobuz, deși complet umili. Cel puţin a 
reuşit să trez-ă mai departe de “e acoperiș pe 
vapor, fără ajutorul nimănui. După aceasta, 
* Siegfried îi spuse lui Mary să se urce şi ea 
pe vapor împreună cu ceilalți şi să facă tot 
ce era cu putință pentru * Wait, pe care ei îl 
considerau să fie Willard Flemming. Ea făcu 
ceea ce i se spusese, crezînd că mîndria 
bărbătească a lui * Siegfried îl va face să urce 
şi el pe acoperișul autobuzului fără ajutorul 

nimănui. | 


234 


Dar * Siegfried rămase singur pe chei, uitîn- 
du-se de acolo la cei care se urcaseră pe e er 
Ei se așteptau să-i urmeze şi el, ceea is 
nu se întîmplă. * Siegiried se aşeză in î rea 
pe scaunul șoferului în autobuz. În ciuda a 
tului că picioarele i se zmuceau cînd a 
parte, cînd într-alta, reuși să pornească mo tari 
Intenţia lui era să se întoarcă în oraş în p e 
viteză şi să se omoare izbindu-se de vre 

d . . . 
e ea însă de a porni motorul, fu sari 
de unda de şoc a unei noi explozii colosale. 
Aceasta însă nu avusese loc în oraş sau in 
apropiere de oraş. Se produse în josul i i 
si afară din oraş, undeva în regiunea de mlaş 
tini, care era aproape nelocuită. 


38 


A DOUA EXPLOZIE A FOST ca şi prima. 
O rachetă se împreunase cu un disc radar. ee 
cul, în acest caz, se aila e me gara 
cargobot columbian San Mateo. Pilo pd a 
vian care a dat rachetei scînteia vieții, cei 
Cortez, şi-a închipuit că o dirijase să se în 
gostească de discul radarului de pe Yapo 
Bahîa de Darwin care nu mal avea însă, sd 
instalaţie radar şi prin urmare, din punctul e 
vedere al rachetei respective, era lipsit de sex- 
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Maiorul Cortez făcuse ceea ce cu un milion 
de ani în urmă se numea „0 greșcală cinsţită“, 

Şi trebuie să spunem, de asemenea, că Peru 
nu ar fi ordonat un atac împotriva vaporului 
Bahia de Darwin, dacă „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii“ s-ar fi realizat, după 
cum fusese programată, cu vasul plin de cele- 
brităţi. Peru nu s-ar fi arătat chiar atît de indi- 
ferent față de opinia publică mondială. Dar 
anularea croazierei transformase vaporul într-o 
altă mincare de pește, ca să spunem așa, anuire 
într-un vas înarmat pentru transportat trupe, 
folosit, după cum orice om cu rațiune ar putea 
presupune, de indivizi care solicitau cu tot dina- 
dinsul să fie aruncaţi în aer sau atacați cu 
napalm sau mitraliaţi din avioane sau orice alt- 
ceva asemănător, și care constituiau un „per- 
sonal militar naval“. 


* 


Așadar, nebănuitorii Colombianos se aflau în 
regiunea mlăștinoasă sub lumina lunii, îndrep- 
tîndu-se spre largul oceanului și spre casă, con- 
sumînd prima masă cumsecade din ultima 
săptămînă și închipuindu-și că discul radarului 
lor veghea asupra lor ca o adevărată Fecioară 
Maria, rotindu-se neîncetat în toate direcţiile. 
Fără îndoială ea nu avea să permită niciodată 
să li se întîmple ceva rău! Ce ştiau însă ei! 

În treacăt fie zis, ceea ce mîncau mateloţii 
era o vacă bătrînă adusă de la o fermă şi 
care nu mai era în stare să dea cantitatea de 
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lapte obișnuită. Asta fusese ce se ascundea sub 
foaia de cort, pe micul vaporaş care aprovizi- 
onase vasul San Mateo: o vacă cu lapte, încă 
vie. Fusese ridicată pe bordul vasului pe partea 
care nu era înspre chei, pentru ca lumea de pe 
țărm să nu o poată vedea. Se găseau, pe mal, 
oameni destul de disperaţi ca să facă şi moarte 
ru o vită. | 
a ni poetul de altfel, o colosală canti- 
tate de proteine, care părăsea Ecuadorul în acel 
moment. 
: Fi 
Fusese interesant modul cum au ridicat-o pe 
vas. Nu au folosit o pînză lată sau o plasă 
pentru mărfuri. I-au făcut o coroană cu o 
frînghie înfășurată de foarte multe ori în jurul 
coarnelor. Apoi au fixat cîrligul de oţel de la 
capătul cablului macaralei în coroana făcută din 
frînghia cuprinzîndu-i coarnele. După aceasta, 
mecanicul care manevra macaraua, sus pe 
punte, începu să înfășoare cablul pe sulul res- 
pectiv, aşa că vaca începu să se bălăngăne în 
aer — într-o poziție verticală, pentru prima 
oară în viaţa ei. cu picioarele de dinapoi atir- 
nînde, cu ugerul expus şi cu picioarele din faţă 
întinse înainte în plan orizontal, așa că avea, 
în linii mari, înfățișarea unui cangur. 
Procesul evolutiv care produsese acest enorm 
mamifer nu anticipase nicidecum că ar „putea 
vreodată ajunge într-o asemenea poziţie, îi 
greutatea întregului corp susţinută numai de 
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gît. Ca urmare gîtul animalului, în timp ce se 
legăna în aer, începuse să semene cu cel al 
păsărilor-smintite cu labe albastre sau al le- 
bedei, sau chiar al cormoranului nezburător. 

Pentru anumite categorii de mari creiere, în 
acele timpuri, experiența vacii în domeniul 
zborului ar fi constituit un subiect de haz. În 
orice caz, nu era nimic grațios în înfățișarea 
animalului. 

Cînd a fost depusă pe puntea vasului San 
Mateo, vaca era atît de grav dezmembrată, încât 
nu se mai putea ţine pe picioare. Dar starea 
aceasta era de așteptat și de înţeles. O înde- 
lungată experiență: arătase marinarilor că vi- 
tele tratate astfel puteau continua să trăiască 
pînă la o săptămînă sau chiar și mai mult, 
ferindu-şi astfel carnea de descompunere, pînă 
cînd sosea momentul să fie mîncate. Felul în 
care se procedase cu vaca în cauză era doar o 
variantă mai scurtă a modului cum se proceda 
cu marile broaște țestoase de uscat în vremu- 
rile de demult, ale corăbiilor cu pînze. 

În ambele cazuri, nu era nevoie de congelare. 


* 


Fericiţii Colombianos tocmai mestecau şi în- 
ghiţeau o parte din carnea acelei sărmane vite 
cînd au fost rupţi în bucățele de ultima perfec- 
țiune în evoluția înaltelor explozive, care se 
numea „dagonitul“. Dagonitul era fiul, ca să 
spunem așa, al unui mult mai slab exploziv, 
fabricat de aceeaşi societate şi numit „glacco“. 
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Cu alte cuvinte glacco zămislise dagonitul și 
ambii explozivi descindeau din vechiul foc gre- 
cesc, şi praf de puşcă, și dinamită, şi cordită 
și TNT. 

Aşadar, s-ar putea spune că dacă acei Co- 
lombianos trataseră vaca într-un mod odios, şi 
pedeapsa lor fusese iute și îngrozitoare, mul- 
țumită în mare măsură inventatorilor dagoni- 
tului, oameni cu creiere mari. 


Considerînd cît de rău trataseră marinarii 
Colombianos vaca, maiorul Ricardo Cortez, zbu- 
rînd mai repede decît viteza sunetului, poate 
fi privit ca un cavaler al virtuţii din vremurile 
de demult. El chiar se simțea astfel, deşi nu 
știa nimic despre vacă sau ce lovise racheta 
sa. Cortez comunică prin radio superiorilor săi 
că Bahia de Darwin a fost distrus. A rugat 
totodată să se transmită prietenului său cel 
mai bun, locotenent-colonelul Reyes, care se 
înapoiase pe pămînt și care lansase o rachetă 
asupra aeroportului Guayaquil în după-amiaza 
aceea, următorul mesaj în spaniolă : E adevărat. 

Reyes avea să înțeleagă, astfel, că lansarea 
rachetei fusese tot atît de exaltată ca şi rapor- 
tul sexual. Dar el nu va afla niciodată că nu 
a lovit vaporul Bania de Darwin, iar prietenii 
și rudele acelor Colombianos care au fost trans- 
formaţi în chiftele în estuar nu aveau să afle 
niciodată ce au devenit aceştia. 
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Racheta care a lovit aeroportul fusese, de- 
sigur, mult mai eficientă, în termeni darwinieni, 
decit aceea care a lovit vaporul San Mateo. 
Prima ucisese mii de oameni si păsări, și cîini, 
și pisici, şi șobolani, şi șoareci și așa mai de- 
parte, vietăți care altfel și-ar fi: reprodus fie- 
care speța sa. 

Explozia din regiunea mlăștinoasă a ucis doar 
paisprezece marinari și vreo cinci sute de şo- 
bolani pe vapor, cîteva sute de păsări, cîțiva 
crabi și pești şi așa mai departe. 

În principal, totuşi, explozia a constituit un 
atac ineficace asupra bazei generale a lanţului 
alimentar, adică asupra miliardelor şi miliar- 
delor de microorganisme care împreună 
cu excrementele şi cadavrele strămoşilor lor 
constituiau mocirla din mlaștină. Explozia nu 
le-a zdruncinat mult existenţa, deoarece bacte- 
riile nu erau influențate negativ de porniri și 
opriri bruște. Aceste microorganisme nu s-ar 
fi sinucis niciodată în felul în care intenţiona 
să se sinucidă * Siegfried von Kleist, la volanul 
autobuzului, printr-o oprire bruscă. 

Micile vietăți au fost pur și simplu deplasate 
dintr-un mediu într-altul. Au zburat prin aer 
ducînd cu ele o bună parte din vechiul mediu 
în care vieţuiau, fiind apoi împroșcate în toate 
părțile, căzînd la pămînt. Multe dintre ele chiar 
s-au bucurat de condiţii de viaţă mult mai 
prospere ca rezultat al exploziei, ospătindu-se 
din belșug cu ce mai rămăsese din vacă, din 
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șobolani şi din echipaj, ca şi din alte forme 
superioare de viaţă. 
Ce spunea Mandarax : 


E uimitor să gezi cu cît de puțin se mulțu- 
meşte natura. 


MICHEL EYQUEM de MONTAIGE (1533—1592) 


Detonarea dagonitului, fiu al explozibilului 
glacco, descendent direct al nobilei dinamite, a 
dat naștere în estuar unui val asemănător flu- 
xului, avînd o înălţime de şase metri în mo- 
mentul cînd a măturat autobuzul de pe cheiul 
din portul Guayaquil și l-a înecat pe * Siegfried 
von Kleist, care, oricum, tot vroia să moară. 

Ceva mai important : a rupt cordonul ombi- 
lical, de nailon alb, care lega viitorul omenirii 
de continentul sud-american. 

Valul a dus cu el vaporul Bahia de Darwin 
pe o distanță de un kilometru în susul rîului, 
depunîndu-l apoi, uşor, pe un banc de noroi, 
în apele puţin adînci de acolo. Vaporul era lu- 
minat nu numai de razele lunii, dar şi de 
numeroase focuri înspăimîntătoare și puter- 
nice, izbucnind peste tot locul în Guayaquil. 

Căpitanul urcă pe puntea de comandă şi 
porni cele două motoare diesel din întunericul 
adînc de dedesubt. Ambreie apoi cele două 
elice şi vaporul lunecă ușor de pe bancul de 
noroi. Era liber. 

Von Kleist îl conduse apoi în josul rîului 
spre largul oceanului. 
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Ce spunea Mandarax :! 


Vaporul, un fragment desprins din uscat, 
porni în larg singuratic și uşor, semănînd cu 
o mică planetă. 


JOSEPH CONRAD (1857—1924) 
Însă Bahia de Darwin nu era numai un va- 


por oarecare. În ceea ce privea viitorul ome- 
nirii, era o nouă Arcă a lui Noe. 


CARTEA A DOUA 


CUM S-A SCHIMBAT SITUATIA 
1 


TOTUL APĂREA ACUM REDUS la o mo- 
tonavă albă şi nouă, navigînd în noapte, fără 
hărţi sau busolă sau lumini anuntându-i pre- 
zenţa, totuşi despicînd apele reci și adînci ale 
oceanului cu maximum de viteză. Conform 
părerii omenirii vaporul nu mai exista. Bahia 
de Darwin şi nu San Mateo, conform părerii 
omenirii, fusese transformat în aşchioare. 

Era un vas fantomă. în afara cîmpului vizual 
al uscatului, ducînd genele căpitanului său și a 
șapte dintre cele zece călătoare ale sale, spre 
vest, într-o aventură care durează deja de un 
milion de ani. 

Eram fantoma unui vas fantomă. Sînt fiul 
unui autor de romane ştiinţifico-fantastice, care 
avea un creier mare şi se numea Kilgore Trout. 

Eram un dezertor din corpul de marină al 
Statelor Unite ale Americii. 

Mi s-a acordat azil politic și apoi cetățenia 
în Suedia, unde am devenit sudor într-un șan- 
tier naval din oraşul Malm5. Într-o bună zi 
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am fost. decapitat, fără durere, de o foaie de 
oțel, în timp ce lucram în interiorul calei va- 
- porului Bahia de Darwin, şi am refuzat atunci 
să-mi pun piciorul în tunelul albastru care 
duce spre Viaţa de Apoi. 

Mi-a stat întotdeauna în putinţă să mă ma- 
terializez, dar nu am făcut acest lucru decît o 
singură dată, chiar la începuturile jocului în 
care mă angajasem — numai pentru cîteva 
clipe în ploaie și vîntoasă în timpul unei fur- 
tuni pe care a întîlnit-o vaporul meu în Atlan- 
ticul de Nord, în timpul călătoriei sale de la 
Malm5 la Guayaquil. Am apărut sus în gabie 
și am fost văzut acolo sus de un membru sue- 
dez al echipajului redus al vasului. Omul băuse. 
Corpul meu decapitat stătea îndreptat spre 
pupă. iar braţele îmi erau ridicate deasupra 
locului capului. În mfini îmi tineam capul de- 
capitat ca și cum ar fi fost o minge de baschet. 


* 


Fram așadar invizibil în timp ce stam lîngă 
căpitanul Adolf von Kleist pe puntea de co- 
mandă a vaporului Bahia de Darwin așteptînd 
să treacă prima noapte în largul oceanului, 
după plecarea noastră grăbită din Guayaquil. 
EI rămăsese de veghe toată noaptea şi se tre- 
zise acum din beţie, dar avea o durere de cap 
cumplită, pe care o descrise lui Mary Hepburn 
ca „...un șurub de aur între ochit. 

Mai avea şi alte suveniruri datorate beţiei 
umilitoare din seara precedență — contuzii şi 
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julituri în urma numeroaselor căderi în timp 
ce încerca să se urce pe acoperișul autobuzului. 
Niciodată nu s-ar fi îmbătat atît de rău dacă 
şi-ar fi dat seama că urma să primească însăr- 
cinări care implicau mari răspunderi. Îi ex- 
plicase deja acest lucru lui Mary, care rămă- 
sese şi ea trează toată noaptea — îngrijindu-l 
pe * James Wait pe puntea superioară, în. fața 
cabinelor ofiţerilor. i 

* Wait fusese instalat acolo cu bluza lui Mary 
făcută sul sub cap drept pernă, fiindcă restul 
vaporului era în întuneric. Cel puţin acolo sus 
avea lumina stelelor, după ce apunea luna. 
Planul era să fie mutat într-o. cabină după 
răsăritul soarelui, ca să nu-şi găsească moartea 
prin coacere pe plăcile de oţel dezgolit, care 
alcătuiau puntea. 

Toţi ceilalţi se aflau pe puntea bărcilor de 
salvare de dedesubt. Selena Maclntosh era în 
salonul principal, folosindu-și cîinele drept 
pernă, și tot acolo se găseau şi cele şase 
fetițe kanka-bono. Ele serveau de pernă una 
alteia. Hisako era în toaleta de lîngă salonul 
principal si dormea înghesuită între closet şi 
chiuvetă,. 


* 


Mandarax-ul, pe care Mary îl predase căpi- 
tanului, se afla într-un sertar pe puntea de 
comandă. Era singurul sertar în tot vaporul 
în care se mai găsea ceva. Era ușor întredes- 
chis, aşa că Mandarax auzise şi tradusese mult 
din ceea ce se spusese în cursul nopții. Mul- 
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țumită unei programări întîmplătoare, tradu- 
sese totul în limba kirghiză, inclusiv planul de 
acțiune al căpitanului, care suna astfel: Aveau 
să meargă drept la insula Baltra din Arhipe- 
lagul Galâpagos unde se găseau amenajări 
pentru docarea vasului, precum și un cîmp de 
aterizare şi un mic spital. Acolo se găsea şi o 
puternică staţie radio, așa că puteau afla în 
mod sigur ce fusese cu cele două explozii si 
ce se mai petrecea în restul lumii, în cazul 
cînd avusese loc o ploaie de meteoriți pe scară 
întinsă, sau, după cum sugerase Mary, înce- 
puse cel de-Al Treilea Război Mondial. 

Planul căpitanului ar fi putut fi tradus tot 
asa de bine și într-o altă limbă în afară de 
kirghiză, fie tot neînţeleasă, fie înțeleasă, si 
ar fi fost la fel de inutil deoarece erau pe un 
drum care avea să-i facă să rateze în mod 
categoric Insulele Galăpasos. 

Singură nepriceperea lui ar fi fost de altfel 
suficientă ca să ducă vaporul departe de dru- 
mul cel bun. Dar căpitanul si-a corectat sre- 
șelile în timpul primei nopţi, mai înainte chiar 
de a se trezi din beţie, schimbînd deseori ruta 
deoarece cîrmea mereu vaporul în direcția 
punctelor de impact dintre stelele căzătoare și 
valurile oceanului. Marele său creier, vă amin- 
tiți, îl făcea să creadă că asupra pămîntului se 
abătuse o ploaie puternică de meteoriți. De 
fiecare dată cînd vedea o stea căzătoare. el se 
aștepta ca aceasta să cadă în ocean și să pro- 
ducă un val foarte mare. 
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Prin urmare, cîrmea vasul într-ăcolo pentru 
a primi valul în vîrful ascuţit al prorei. Cînd 
a răsărit soarele, el s-ar fi putut găsi, mulţu- 
mită marelui său creier, pur şi simplu oriunde, 
îndreptîndu-se, pur și simplu, oriunde. 


* 


Între timp Mary Hepburn, aflindu-se lîngă 
* James Wait între somn și stare de trezire, 
făcea un lucru pentru care oamenii nu mai au 
destul creier să-l mai facă şi acum. Îşi re- 
trăia trecutul. Se vedea iarăși virgină. Se afla 
într-un sac de dormit. Tocmai se trezea în slaba 
lumină a zorilor la chemarea unei rîndunele 
de noapte. Se afla într-un camping, într-un 
parc naţional aparţinînd statului Indiana — un 
muzeu viu, un petec din ceea ce fusese re- 
giunea, înainte ca europenii să hotărască in- 
terzicerea existenței oricărui animal sălbatice 
sau necomestibil de către oameni. Cînd tînăra 
Mary își scoase capul din crisalida ei, din sacul 
ei de dormit, văzu butuci de lemn în stare 
putrezindă și un rîu nezăgăzuit. Zăcea la 
pămînt pe un pat de frunze putrede plăcut 
mirositoare, veacuri întregi de moarte și descom- 
punere. Era mîncare din belșug pentru micro- 
organisme sau oricine putea digera frunze, dar 
nu exista posibilitatea unui mic dejun îmbu- 
curător pentru o ființă omenească de acum un 
milion și treizeci de ani. Era la începutul lui 
iunie. Aerul era îmbălsămat. 

Chemarea păsării venea dintr-un desiş de 
măceș și tufișuri de la o depărtare de cincizeci 
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de pași. Se bucura de existența acestui ceas 
deșteptător, deoarece cînd se culcase avusese 
intenţia să se trezească foarte devreme și să 
se gîndească la sacul de dormit ca la o crisa- 
lidă din care să iasă la lumină ca o fiinţă 
adultă şi plină de viaţă, șerpuind şi bucu- 
rîindu-se din plin de tot ce o înconjura, așa 
cum făcea acum. 

Ce bucurie ! 

Ce mulțumire deplină ! 

Totul era perfect, deoarece prietena pe care 
o adusese cu ea dormea întruna. 

Merse, furișîndu-se pe covorul moale de ier- 
buri de pădure, spre desișul unde se afla pa- 
sărea care se sculase devreme, ca și ea. Ceea 
ce văzu însă, în schimb, era un om înalt, slab 
și serios, într-un costum de marinar. El era cel 

“care imita, fluierînd, chemarea stridentă a rîn- 
dunicii de noapte. Era Roy, viitorul ei soţ. 


Li 


Rămase contrariată şi dezorientată. Costumul 
de marinar, într-o regiune din interiorul ţării 
atît de departe de orice țărm, era un amănunt 
deosebit de bizar. Își simţea ameninţată liber- 
tatea şi se întreba dacă ar trebui să-i fie frică. 
Dar dacă acest om ciudat intenţiona să se apro- 
pie de ea, el trebuia totuşi să treacă mai întîi 
printr-un zid de tufișuri încîlcite de măceş. 
Mary dormise îmbrăcată, așa că avea hainele 
pe ea, în afară de faptul că era numai în 
ciorapi. 
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El o auzi venind. Avea un auz uimitor de 
ascuţit. Ca și tatăl său. Aceasta era o calitate 
caracteristică familiei. Vorbi primul. 

— Bună, spuse el. 

— Bună, spuse ea. Mai tîrziu Mary avea să 
spună că a crezut, la început, că era singura 
fiinţă în grădina Edenului unde s-a întîlnit din 
întîmplare cu o vieţuitoare în costum de ma- 
rinar care se comporta ca și cum ar fi stăpînit 
tot ce exista acolo. Roy, la rîndul său, avea 
să susţină că ea, de fapt, era aceea care se 
comporta ca și cum ar fi fost stăpîna locului. 

— Ce faceți aici ? întrebă ea. 

—— Nu credeam că e voie ca turiștii să doarmă 
în această parte a parcului, zise el. Avea drep- 
tate în această privinţă și Mary știa asta. Ea 
și prietena ei încălcaseră regulile privitoare la 
rezervația de animale. Se găseau într-o parte 
a parcului în care numai animalele inferioare 
își petreceau noaptea. 

— Sînteţi marinar ? mai întrebă ea. 

Roy răspunse că da, era marinar — sau 
fusese pînă foarte de curînd. Tocmai fusese 
eliberat din Marina Militară și făcea auto- 
stopul prin ţară înainte de a se duce acasă; 
găsise că automobiliștii erau mult mai dispuși 
să-l ia în maşină dacă era îmbrăcat în uni- 
formă. 


N-ar avea nici un sens astăzi ca vreun om 
să întrebe, cum l-a întrebat Mary pe Roy, „Ce 
faceţi aici ?% Motivele cuiva de a se găsi un- 
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deva astăzi, sînt, invariabil, simple și evidente. 
Nimeni nu are de spus o poveste atît de încâl- 
cită ca aceea a lui Roy, și anume: că a fost 
eliberat din armată în San Francisco şi că a 
preferat să primească în numerar contrava- 
loarea biletului de tren pentru înapoierea acasă, 
din care și-a cumpărat un sac de dormit şi a 
făcut apoi auto-stopul pînă la Marele Canyon 
și la Parcul Naţional Yellowstone, ca și pînă 
la alte locuri pe care întotdeauna dorise să le 
vadă. În special îl fascinau păsările, cărora le 
putea vorbi în propria lor limbă. 

A auzit pe drum, la radio. într-o mașină. că 
în acest mic pare al Statului Indiana fusese 
7ărită o pereche de ciocănitori cu ciocul de 
fildeș, o specie considerată să fi dispărut demult. 
Pornise așadar imediat într-acolo. Povestea s-a 
dovedit o păcăleală. Acești mari și fru- 
moși locuitori ai pădurilor din vremuri stră- 
vechi pieriseră, cu adevărat, deoarece ființele 
omenești le distruseseră mediul lor natural. Nu 
mai existau nicăieri suficienţi copaci putrezi 
și o atmosferă de pace și liniște pentru aceste 
păsări. 

— Lor le-a trebuit multă pace și liniște, zise 
Roy, și tot așa îmi trebuie și mie și la fel și 
dumneavoastră, socotesc eu. și îmi pare rău 
dacă v-am deranjat. Nu făceam însă nimic alt- 
ceva decît ar face orice pasăre. 

Un mecanism automat se declanșă în marele 
ei creier şi genunchii i se muiară, în timp ce 
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simți o senzaţie foarte rece în stomac. Se în- 


drăgostise de acest om. 
Nimeni nu mai poate avea asemenea amintiri, 


în prezent. 


2 


* JAMES WAIT întrerupse reveria lui Mary 
Hepburn cu următoarele cuvinte : 

— "Te iubesc atît de mult. Te rog căsăto- 
reste-te cu mine. Sînt atît de singur. Sînt atit 


de înspăimântat. A 
— Nu-ţi risipi forțele, domnule Flemming, 


spuse ea. * Wait o ceruse în căsătorie fără în- 
cetare, în tot cursul nopții. 

— Dă-mi mîna, îi spuse el. | 

— De fiecare dată cînd ţi-o dau nu mi-o 
mai dai înapoi, replică ea. 

— Îţi făgăduiesc că ţi-o dau înapoi, îi spuse el. 

Ea îi dădu mîna, iar el i-o apucă fără tărie. 
*Wait nu mai avea viziuni de viitor și nici 
din trecut. Nu mai însemna nimic în afară de 
o inimă care fibrila, după cum şi Hisako Hiro- 
guchi, prinsă între un scaun de toaletă care 
vibra şi un lavabou, pe puntea de dedesubt, 
nu însemna nimic mai mult decît un fetus 
și un pîntece. 

Hisako nu mai avea nimic pentru ce să tră- 
iască în afară de copilul ei nenăscut, se gîn- 


dea ea. 
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Sate y Li 


Oamenii încă sughiţă, cum au făcut întot= 


deauna, şi încă găsesc că e caraghios cînd ci- . 


neva dă gaze. Totodată, încă încearcă să-i 
mâîngiie pe cei care sînt suferinzi folosind tonuri 
liniștitoare ale glasului. 'Tonul glasului lui 
Mary, în timp ce îi ţinea tovărăşie lui * James 
Wait pe vapor, era un ton adesea auzit şi în 
vremea de azi. Cu sau fără cuvinte, tonul glasu= 
lui ei exprima ceea ce o fiinţă bolnavă vrea să 
audă şi acum, şi ceea ce și * Wait voia să audă 
acum un milion de ani. 

Mary îi spunea lui * Wait fel de fel de 
cuvinte de îmbărbătare, diferite mult unele de 
altele, dar toriul glasului ei emis fără cuvinte 
i-ar fi transmis aceleaşi mesaje : „Noi te iubim. 


Nu ești singur. Totul va fi bine“, și așa mai 
departe. 


* 


Astăzi nici o fiinţă care vrea să aline pe ci- 
neva în suferinţă nu a avut şi nu are o viaţă 
sentimentală atît de complicată ca aceea a lui 
Mary Hepburn, și nici o ființă, astăzi. care 
suferă nu avut și nu are o viață sentimentală 
tot atit .de complicată ca * James Wait. Astăzi 
în orice poveste de dragoste omenească, se 
pune, referitor la momentul crizei, cea mai 
simplă întrebare posibilă : dacă persoanele im- 
Plicate erau în momentul respectiv în călduri 
sau nu. Bărbaţii și femeile arată acum un iîn- 
teres nestăpînit unii pentru alţii și pentru pro- 
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tuberanţele de pe aripioarele lor, ien d 
două ori pe an — iar în perioadele mii e a 
de peşte, numai o seu pe an. Foarte 
i de peşte. ed 
iar Doua și * James Wait spies mie 
vadă bunul simţ omenesc distrus de i sta 
aproape în orice clipă, dacă se iveau imprel] 
rările care să creeze o asemenea eee n să 
Sus, pe puntea superioară, A ala in 
mergătoare răsăritului soarelui, * Wait era e 
îndrăgostit de Mary și Mary era imi mufa 
gostită de el, — sau, mai bine zis, de sa 
care pretindea el că este. Toată pla a ia 
se adresase numindu-l „domnule gina ie 
iar el nu îi ceruse să-i spună pe m. ari 
mic. De ce? Fiindcă nu-şi putea aminti ca 
ă-i fie numele mic. Ă 
puiea e sepia foarte bogată, îi spuse * Wait 
nt dat. | 
E Tată alee ! zise Mary. Nu vorbi aşa ! RI 
— Depuneri cu dobîndă compusă, conti 
iu SE forțele, domnule Flemming, îl 
Î a. A 
iii sii căsătorește-te cu mine. o rugă el. 
— O să vorbim despre asta cînd ajungem în 
insula Baltra, îi răspunse ea. Mary pomenise 
Baltra ca să-i dea un obiectiv pentru care să 


“vrea să trăiască. Ea gîngurise şi murmurase 


toată noaptea despre mulţimea de lucruri bune 
care îi aşteptau în Baltra, ca şi cum insula ar 
fi fost un fel de paradis. Sfinţi și îngeri muia 
să-i întîmpine în port cu tot felul de bucate 
şi medicamente. 
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* Wait își dădea seama că moare. 

— Vei fi o văduvă foarte bogată, îi mai 
spuse el. 

— Hai să nu mai vorbim astfel, replică ea. 

Cît despre averea pe care ea urma să o mMoş- 
tenească, din punct de vedere formal, deoarece 
Mary era, într-adevăr, pe punctul de a se că- 
sători cu * Wait și a deveni în momentul ur- 
mător văduva lui, lucrurile stăteau astfel : de- 
tectivii cu creierele cele mai mari din lume 
n-ar fi putut nici măcar începe să găsească o 
cît de mică parte din averea lui. În numeroa- 
sele localităţi pe unde stătuse, el crease un 
cetățean prudent şi econom care nu exista şi 
a cărui avere creştea necontenit, — chiar dacă 
tot pămîntul devenea din ce în ce mai sărac — 
avere ce consta din depuneri a căror siguranţă 
era garantată de guvernele Statelor Unite sau 
Canadei. Numai disponibilităţile din contul său 
de economii din Guadalajara, în Mexic, care 
erau deţinute în pesos, se evaporaseră, la data 
aceea, din cauza falimentelor. 

Dacă averea sa ar fi continuat să crească în 
ritmul în care creștea atunci, astăzi proprietă- 
țile lui James Wait ar cuprinde întregul uni- 
vers: — galaxiile, găurile negre, cometele, 
norii de asteroizi şi meteori ca și meteoriţii 
căpitanului, precum și materia intrastelară de 
toate felurile — absolut tot ce există. 

lar dacă populaţia umană ar fi continuat să 
crească în ritmul în care creștea atunci, greu- 
tatea acesteia ar depăşi cu mult greutatea pro- 
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prietăților lui * James Wait, sau, cu alte cu- 
vinte, absolut tot ce există. 

Ce visuri imposibile privind înmulţirea lor 
aveau ființele omenești numai ieri, numai 
acum un milion de ani! 


3 


ÎNTÎMPLĂTOR, * WAIT se  reprodusese. 
Nu numai că trimisese negustorul de antichi- 
tăţi prin tunelul albastru în Viaţa de Apoi, cu 
mult timp în urmă, dar făcuse de asemenea 
posibilă nasterea unui moștenitor. Judecînd 
după normele darwinismului, ar trebui să se 


spună că atît ca ucigaș cît și ca tată, el proce- 
dase foarte bine. 

Devenise tată cînd era în vîrstă de numai 
șaisprezece ani, vîrsta la care, acum un milion 
de ani. un mascul omenesc ajungea la matu- 
ritate sexuală. 

Era încă în Midland City, în statul Ohio, 
într-o după-amiază fierbinte de iulie și tun- 
dea iarba de pe gazonul din fața casei unui 
comerciant de automobile și proprietar al unor 
restaurante cu autoservire, fabulos de bogat, 
numit Dwayne Hoover, care avea soţie, dar 
nu avea copii. Domnul Hoover era la Cincin- 
natti pentru afaceri, iar doamna Hoover, pe care 
* Wait nu o văzuse niciodată, deşi tunsese iarba 
deseori acolo, era în casă. Ea trăia retrasă de- 
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oarece, așa după cum auzise * Wait, era alcoo- 
lică și lua nişte medicamente speciale pe care 
i le prescrisese doctorul, iar marele ei creier 
devenise prea dezordonat pentru a mai putea 
conta pe el în societate. 

* Wait era frumuşel în vremea aceea. Mama 
și tatăl său fuseseră şi ci frumușei. Se trăgea 
dintr-o familie de oameni frumusei. În ciuda 
faptului că era foarte cald, * Wait nu obisnuia 
să-și scoată cămașa — deoarece îi era tare ru- 
șine din cauza cicatricelor pe care le avea. ur- 
mare a pedepselor pe care i le aplicaseră cei 
prin casele cărora crescuse. Mai tirziu, cînd 
ajunsese prostituat în Insula Manhattan, clienţii 
săi găseau foarte excitante cicatricele făcute 
de ţigări și umeraşe pentru haine și catarame 
de curele şi alte obiecte. 

* Wait nu căuta atunci să aibă relaţii cu ho- 
mosexuali. El se hotăriîse doar să se refugieze 
în Manhattan și nu vroia să facă nimic ce ar 
fi putut da poliţiei un pretext să-l pună la po- 
preală. Era bine cunoscut poliţiştilor, care de- 
seori îl interogau privitor la unele spargeri sau 
altele asemănătoare, deși el nu comisese nici- 
odată vreun delict grav. Oricum. poliţiştii îl 
supravegheau în mod continuu. Ei obișnuiau 
să-i spună ceva de felul: „Mai curînd sau mai 
tîrziu, băiete, ai să faci o mare greșeală“. 

Deodată doamna Hoover apăru în pragul ușii 
din față într-un costum de baie foarte sumar. 
Casa avea de altfel un bazin de înot în spate. 
Chipul îi era răvășit şi puhav de băutură și 
avea dinţi uriţi, însă avea, încă, un corp foarte 
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frumos. Ea l-a întrebat dacă n-ar vrea să vină 
în casă, unde era aer condiţionat, și să se răco- 
rească cu un pahar de ceai cu gheaţă sau o 
limonadă. E | 

Lucrul următor de care * Wait şi-a putut 
da seama a fost că la un moment dat făceau 
dragoste și că ea îi spunea, sărutindu-i cica- 
tricele şi aşa mai departe, că aveau firi asemă- 
nătoare şi că făceau amîndoi parte din catego- 
ria oamenilor pierduţi. a 

Doamna Hoover rămase însărcinată şi dădu 
nastere nouă luni mai tîrziu unui fiu, despre 
care domnul Hoover a crezut că e al său. Era 
un băiat frumusel ; cînd se făcu mare începu 
să-i placă muzica şi deveni un bun dansator, 
exact ca și * Wait. 


* Wait auzi despre copil după ce se mută 
în Manhattan, dar nu l-a putut niciodată con- 
sidera neam cu el. Trecură ani întregi fără 
să se gîndească la el. Deodată însă, marele lui 
creier îi spuse, fără nici un motiv, că, undeva 
în lume, îşi ducea existența un tînăr mascul 
care nu s-ar afla pe acest pămînt, dacă acest 
lucru nu s-ar datora lui. Gîndul îi dădea fiori. 
Era o urmare mult prea mare a unui accident 
atit de mic. 

Oare să fi vrut el să aibă un fiu în momen- 
tul acela din trecut ? Gîndul acesta era, desi- 
gur, ultimul lucru care i-ar fi putut trece prin 
minte atunci. 
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În treacăt fie zis, maturizarea sexuală la 
masculii umani se produce, în prezent, la vîrsta 
de şase ani sau cam aşa ceva. Cînd un mas- 
cul de șase ani întîlneşte o femelă în călduri, 
ie Malu împiedică de la împlinirea actului 

Eu îl compătimesc, fiindcă mai pot încă să-mi 
amintesc cum eram cînd aveam șaisprezece ani 
Îndurai chinurile iadului cînd erai supraexcitat. 
Și atunci, ca și acum, orgasmele nu aduceau 
nici o ușurare. La zece minute după un orgasm 
ghiciţi ce se întîmpla ? Nu era nimic altceva 
de făcut decît să mai ai un altul. Şi, în ace- 


lași timp, mai erau lecţiile pentru acasă pe 
care trebuia să ţi le faci! 


4 


PE CĂLĂTORII de pe Bahia de Darwin 
foamea nu-i supăra încă prea tare. Intestinele 
fiecăruia, inclusiv acelea ale lui * Kazakh. fră- 
mîntau încă ultimele molecule digestibile din 
ceea ce mîncaseră în după-amiaza precedentă. 
Nimeni, încă, nu-și consuma diferite părți din 
corpul propriu, procedeul de supravieţuire al 
broaștelor țestoase din Galăpagos. Fetiţele 
kanka-bono știau deja, fără îndoială, ce în- 
semna foamea. Pentru ceilalţi de pe vapor 
foamea avea să însemne o mare descoperire. 
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Singurele două fiinţe care trebuiau să-și 
păstreze forțele la înălțime și nu doar să 
doarmă tot timpul erau Mary Hepburn și că- 
pitanul. Fetiţele kanka-bono nu pricepeau ni- 
mic despre vapor şi ocean şi nu puteau înte- 
lege nimic din ce li se spunea într-o altă limbă 
în afară de kanka-bono. Hisako era căzută în- 
tr-o stare catatonică de prostrăţie. Selena era 
oarbă, iar * Wait muribund. În felul acesta nu- 
mai două persoane mai rămîneuu să conducă 
vaporul și să aibă grijă de * Wait. 

În prima noapte, cei doi au căzut de acord 
ca Mary să stea la cîrmă în timpul zilei. cînd 
soarele îi va indica fără nici o greutate în2o0- 
tro era estul, de care fugeau, şi în același timp 
încotro era vestul unde sa aflau presupusa 
pace și belșugul din Baltra. Căpitanul avea să 
conducă vaporul noaptea, călăuzindu-se după 
stele. 

Cel care nu se afla la cîrmă trebuia să-i ţie 
tovărăsie lui * Wait, și probabil putea dormi 
putin făcînd treaba asta. Erau, desigur, ceasuri 
lungi de veghe. Pe de altă parte, chinurile lor 
aveau să fie de foarte scurtă durată, deoarece, 
conform calculelor căpitanului, insula Baltra 
se găsea numai la vreo douăzeci de ore de 
Guayaquil. 

Dacă ar fi ajuns vreodată la Baltra, ceea ce, 
însă, nu au reușit să facă, ar fi găsit-o devas- 
tată şi depopulată de un alt colet: de diagonit 
trimis tot cu poşta aeriană, 
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Ființele omenești erau atit de prolifice în 
vremurile acelea îndepărtate, încît explozivele 
de tip convenţional, de felul celui menţionat 
mai sus, aveau slabe consecinţe de ordin bio- 
logic, dară se poate spune că aveau vreunele. 
Chiar la terminarea unor războaie prelungite, 
încă se părea să existe o mulţime de oameni 
peste tot. Copiii mici erau întotdeauna atît de 
numeroşi. încît orice eforturi serioase pentru a 
reduce numărul populatiei. prin miiloace vio- 
lente. erau sortite esecului. Războaiele nu lă- 
sau în urma lor răni mai durabile — cu ex- 
cepția bombardamentelor nucleare de la Hiro- 
shima si Nagasaki. — decît urma pe care o lăsa 
„Bahia de Darwin în timp ce despica si tulbura 
marea pe care nu există drumuri. 

Capacitatea omenirii de a se reface atît de 
repede,. cu ajutorul copilaşilor, era ceea ce în- 
curaja în vremea aceea foarte mulţi oameni 
să se gîndească la explozii ca la niște specta- 
cole, ca niște forme teatrale superioare de ex- 
primare a personalităţii lor, și nimic mai mult. 

Ceea ce omenirea era, totuși, pe punctul de 
a pierde, — cu excepția micuţei colonii de 
pe insula Santa Rosalia, — era un lucru pe 
care marea lipsită de drumuri nu-l putea 
pierde niciodată, atîta timp cît era constituită 
din apă: capacitatea de a se reface. 

În ceea ce privea omenirea, toate rănile 
erau pe punctul de a deveni, la acea dată, ab- 
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solut permanente. lar puternicele explozive nu 
mai aveau să constituie o ramură a industriei 
marilor spectacole, în viitor. 


Pe de altă parte, dacă omenirea ar fi con- 
tinuat să-și vindece, cu ajutorul acuplării, ră- 
nile pe care şi le pricinuise ea însăși, atunci 
povestea pe care trebuie să o spun privind 
colonia din Santa Rosalia ar fi o tragicome- 
die avînd ca erou principal pe însîmfatul și 
incompetentul căpitan Adolf von Kleist. Tra- 
gicomedia ar fi cuprins un interval de timp 
de cîteva luni în loc de un milion de ani, de- 
oarece colonistii nu ar fi devenit niciodată 
coloniști. Ar fi fost doar niște naufragiați care 
au fost descoperiti şi salvaţi după câtva timp. 

Printre ei s-ar fi aflat un căpitan făcut de 
ocară, singurul răspunzător pentru chinurile 
îndurate. 

Totuşi, după numai o noapte petrecută pe 
mare. căpitanul era încă în stare să creadă 
că totul mergea bine. Se apropia momentul 
cînd Mary îl va înlocui la cîrmă și cînd avea 
să-i dea acesteia următoarele instrucţiuni : 
„Păstrează soarele deasuvra pupei toată dimi- 
neaţa, şi deasupra prorei toată după-amiaza.k 
El considera acum drept cea mai importantă 
sarcină a sa cîstigarea respectului pasagerilor. 
Aceştia îl văzuseră în postura cea mai rea po- 
sibilă. Pînă la vremea cînd vor acosta pe insula 
Baltra, spera el, călătorii vor fi uitat de starea 
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lui de beţie, iar el avea să le spună tuturor, 
ni in dica Și pe rînd la fiecare, că el le-a 

Acesta era încă un lucru pe care oamenii 
îl mai puteau face atunci, dar nu-l mai pot 
face acum, şi anume : să se bucure în mintea 
lor de evenimentele care încă nu s-au petre- 
cut și care poate nu se vor petrece niciodată. 
Mama era pricepută la așa ceva. Că într-o zi 
tata va înceta să mai scrie romane știinţifico- 
fantastice şi va scri în schimb cărți, pe care 
foarte multă lume ur vrea să le citească. Iar 
noi vom cumpăra v casă nouă într-un oraş fru- 
mos și haine frumoase si așa mai departe. Ea 
mă făcea să mă întreb mereu de ce şi-a dat 
Dumnezeu atîta osteneală pentru a crea lu- 
mea așa cum apărea ea în realitate. 

Ce spunea Mandarax : 


Imaginaţia este tot atît de bună ca si călă- 
toriile — și cu mult mai ieftină !. 
GEORGE WILLIAM . CURTIS (1824—1892) 


Așadar căpitanul. sta pe jumătate gol. pe 
puntea de comandă a vaporului Bahia de Dar- 
vin, dar în mintea sa se găsea în insula Man- 
hattan, unde se afla cea mai mare parte a ba- 
nilor pe care îi avea și unde, de altfel, se aflau 
foarte mulţi dintre prietenii săi. Avea de gînd. 
să ajungă, într-un fel sau altul, acolo, plecînd 
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din Baltra, și să-și cumpere un apartament 
elegant pe Park Avenue, şi apoi la dracu' cu 
Ecuadorul. 


* 


Acum însă interveni realitatea. Un soare cît 
se poate de real tocmai răsărea din mare. 
Apăruse o mică încurcătură în legătură cu 
soarele. Căpitanul îşi închipuise toată noaptea 
că navighează în direcție dreaptă, spre vest, 
ceea ce însemna că soarele trebuia să răsară 
exact în dreptul pupei. Da, acest soare era 
la pupa dar, în același timp, și la tribordul 
vasului. Ca urmare cîrmi vaporul spre babord 
pînă ce soarele ajunse unde trebuia să fie. 
Marele său creier, care era vinovat de eroarea 
pe câre el o corectase, îi asigură sufletul că 
greșeala comisă era de mică importanţă și 
foarte recentă, datorîndu-se totodată faptului 
că stelele deveniseră mai puţin luminoase din 
cauza apariţiei zorilor zilei. Marele său creier 
vroia să se bucure și de respectul sufletului 
său tot atît de mult cît căuta să cîştige res- 
pectul călătorilor. Creierul lui îşi avea exis- 
tența sa proprie şi avea să vină odată momen- 
tul cînd căpitanul chiar va încerca să-l con- 
cedieze, pe motiv că l-a indus în eroare. 

Dar pînă la momentul acela mai erau to- 
tuşi cinci zile. 

Avea încă toată încrederea în creierul său 
cînd se duse în partea din faţă a prorei să se 
intereseze de starea lui „Willard Flemming“ 
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și să o ajute pe Mary, conform înţelegerii, să-l 
mute pe acesta la umbra din pasarela dintre 
cabinele ofițerilor. Nu pun un asterisc dina- 
intea lui Willard Flemming deoarece. în rea- 
litate, acest individ nu există — prin urmare 
nu putea muri. 

Căpitanul era atît de lipsit de orice interes 
pentru persoana lui Mary Hepburn, ca ființă, 
încît nici nu-i cunoștea numele de familie. 
Credea că o cheamă Kaplan, numele înscris 
deasupra buzunarului  bluzei uniformei din 
surplusurile militare de după război, pe care 
* Wait o folosea acum drept pernă. 

* Wait credea şi el că numele ei de familie 
era Kaplan, deși Mary îl corecta mereu. În 
timpul nopţii el îi spusese: „Voi, evreii, sîn- 
teţi fără îndoială supraviețuitori,“ 

Ea îi răspunse: 

— Și dumneata ești un supravieţuitor, 
Willard. 

— Ei, da, îi întoarse el. Şi eu credeam că 
sînt unul, doamnă Kaplan. Acum, însă, nu mai 
sint așa sigur. Totuşi, socotesc că oricine nu 
e încă mort e un supravieţuitor. 

— Lasă asta, îi spusese ea, să vorbim des- 
pre altceva mai plăcut. Să vorbim despre 
Baltra. 

Însă alimentarea cu sînge a creierului lui 
* Wait era, desigur, în acel moment, foarte 
satisfăcătoare, fiindcă * Waiţ îşi urmă mai de- 
parte raţionamentul. Chiar rise uşor şi spuse: 
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— Avem în jurul nostru 0 mulțime de ir 
divizi care se laudă că sînt supraviețuitori, 
ca şi cum acest lucru ar fi ceva cu totul deo- 
sebit. Dar singura persoană care nu poate 
spune acest lucru este numai un cadavru. 

— Hai ! Hai ! spuse ea. 


Cînd căpitanul apăru înaintea lui Mary şi 
a lui * Wait, după răsăritul soarelui, Mary 
tocmai consimţise să se căsătorească cu acesta 
din urmă. El îi învinsese orice rezistenţă. Era 
ca şi cum ar fi implorat-o, toată noaptea, Sela 
dea apă, așa că, în cele din urmă, avea să-i 
dea un pic. Dacă vroia cu tot dinadinsul că- 
sătoria, şi doar căsătoria era tot ce îi putea ea 
da. Mary se hotărî să-i dea aşa ceva. a 

Ea, însă, nu se aștepta să trebuiască să-și 
onoreze făgăduiala prea curînd, sau chiar 
vreodată. O încîntase, desigur, tot ceea ce îi 
povestise * Wait despre persoana lui. În timpul 
nopții, el descoperise că Mary era o entuziastă 
amatoare a schiului pe teren accidentat şi îi 
împărtăşise cu căldură că niciodată nu se sim- 
tise mai fericit decît cînd se găsea pe schiuri, 
înconjurat de zăpada curată şi de tăcerea lacu- 
rilor şi pădurilor îngheţate. De fapt, nu mer- 
sesa pe schiuri niciodată în viața lui, dar se 
căsătorise o dată și ruinase pe văduva proprie- 
tarului unei cabane pentru schiori din White 
Mountains, statul New Hamphire. Îi făcuse 
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curte în timpul primăverii şi o părăsise săracă 
lipită pămîntului mai înainte ca frunzele verzi 
să-și schimbe culoarea în portocaliu şi galben 
și roșu și castaniu, 

Mary, deci, nu se logodise cu o ființă ome- 
nească. Logodnicul ei era o pastișă din moti- 
vele cele mai variate posibile. 

Nu prezenta nici o importanţă cu cine se 
logodise, îi spunea lui Mary marele ei creier, 
deoarece era sigură că nu se puteau căsători 
înainte de a aiunge la Baltra. iar „Willard 
Flemming“, dacă mai trăia, trebuia să înceapă 
imediat un tratament intensiv. Era timp des- 
tul, se gîndea ea. ca să desfacă logodna. 

Prin urmare. căpitanului nu i se păru că i 
se aduce la cunostintă o situatie deosebit de 
serioasă cînd * Wait îi spuse: Am o veste cît 
se poate de minunată. pe care vreau să v-o 
comunic. Doamna Kaplan se va căsători cu 
mine. Sînt omul cel mai norocos din lume.% 

Însă soarta îi jucă lui Marv o festă. aproape 
tot atît de rapidă și logică după cum fusese si 
decapitarea mea în șantierul nava] din Malm5, 
„Ai noroc, îi spuse căpitanul. În calitatea mea 
de căpitan al acestui vapor aflat în ape inter- 

naționale, sînt îndreptăţit prin lege să vă că- 
sătoreve. Prea  iubiţilor, sîntem adunați airi 
sub privirea lui Dumnezeu...& începu el! şi, 
două minute mai tîrziu, îi declară soţ şi soţie 
pe „Mary Kaplan“ şi „Willard Flemming“, 
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CE SPUNEA MANDARAX : 
Jurămintele sînt doar cuvinte, iar cuvintele 


doar vânt. 
SAMUEL BUTLER (1612—1680) 


Şi, în Santa Rosalia, Mary Hepburn va a 
moriza acest citat din Mandarax, ca şi sute de 
alte citate. Dar, pe măsură „ce anii treceau, 
ea îşi lua căsătoria ei cu „Willard Flemming 
din ce în ce mai în serios, deşi acest al doilea 
soţ murise cu zîmbetul pe buze, cam numai î 
două minute după ce căpitanul îi declarase soț 
şi soție. Mary avea să-i spună îmblănitei 
Akiko, cînd ajunsese o doamnă tare, tare bă- 
trînă, încovoiată şi fără dinţi : „Mulţumesc lui 
Dumnezeu că mi-a trimis doi bărbaţi buni. 
Vroia să spună Roy și „Willard Flemming. 
Era, în acelaşi timp, felul ei de a spune că 
nu avea o părere bună despre căpitan, care 
ajunsese atunci un om tare, tare bătrîn şi care 
era tatăl sau bunicul tuturor tinerilor de pe 
insulă, cu excepţia lui Akiko. 


Akiko era singura tînără din toată colonia 
dornică să audă povești şi în special poveşti 
de dragoste despre viaţa de pe continent. Aşa 
că Mary îi cerea scuze fiindcă are atit de pu- 
ține povești de dragoste, la persoana întîi, pe 
care să i le poată spune. Părinţii ei, de fapt, 
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se iubiseră foarte mult, spunea ea, şi lui Akiko 
îi făcea foarte multă plăcere să audă că, ajunşi 
aproape de sfîrşitul vieţii, încă se sărutau și 
se îmbrăţişau. 

Mary o făcea pe Akiko să rîdă cu ridi- 
cola legătură de dragoste, dacă putea fi nu- 
mită astfel, pe care o avuse cu un văduv pe 
nume Robert Wojciehowitz, şeful catedrei de 


limba engleză de la Liceul din Ilium, mai îna- | 
inte de desființarea acelei școli. Era singura 
persoană în viața ei care o ceruse vreodată | 
în căsătorie, în afară de Roy și „Willard Flem- i 


ming“. 

Povestea era următoarea : 

Robert Wojciehowitz a început prin a o 
„chema la telefon, cerîndu-i să se întilnească 
cu el numai la două săptămîni după înmor- 
mintarea lui Roy. Ea l-a refuzat, dîndu-i să 
înțeleagă că era mult prea devreme să poată 
întîlni vreun bărbat. 

Mary a făcut tot ce putea pentru a-l des- 
curaja, dar el a venit totuși, într-o după- 
amiază, să o vadă, deși îi spusese că dorea 
foarte mult să fie singură. Robert sosi la ea 
în timp ce Mary tundea iarba de pe gazonul 
din faţa casei. El îi ceru să oprească motorul 
aparatului de tuns iarba, după care murmură 
stîngaci o cerere în căsătorie. 

Mary îi descrise lui Akiko maşina vizitato- 
“rului şi o făcu să rîdă cînd auzi descrierea, 
deşi Akiko nu văzuse şi nu avea să vadă nici- 
odată nici un fel de automobil. Robert Woj- 
ciehowitz conducea un Jaguar, care fusese 
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odată foarte frumos, dar care era acum zgiîriat 
şi turtit pe partea şoferului. Maşina era un 
dar făcut de soţia lui Robert pe patul de moarte, 
Soţia lui se numea * Doris, un nume pe care 
Akiko avea să-l dea uneia din fiicele sale îm- 
blănite, numai datorită poveștii lui Mary. 

* Doris Wojciehowitz moștenise ceva bani şi 
a cumpărat Jaguarul pentru soțul său, ca un 
gest de mulţumire fiindcă fusese un soţ foarte 
bun cu ea. Crescuseră împreună un fiu, Jo- 
seph, care era un nerod și care a ruinat fru- 
mosul Jaguar pe cînd mama lui era încă în 
viaţă. Joseph a fost condamnat la un an în- 
chisoare — ca pedeapsă — fiindcă a condus 
automobilul în stare de ebrietate. 

Iarăşi o ispravă a vechiului nostru prieten 
care chircește creierul, alcoolul. 

Cererea de căsătorie făcută de Robert a avut 
loc pe singurul gazon proaspăt tuns din în- 
treaga împrejurime. Celelalte curţi erau pe cale 
de a redeveni locuri sălbatice, deoarece toţi 
vecinii părăsiseră orașul. Tot timpul cît Woj- 
ciehowitz îi vorbi lui Mary, propunîndu-i să 
se căsătorească cu el, un cîine de vînătoare 
mare şi galben-auriu îi lătra prefăcîndu-se că 
ar fi primejdios. Era Donald, cîinele care în- 
semnase o mare mîngiiere pentru Roy în ul- 
timele sale luni de viaţă. Chiar şi cîinii pur- 
tau nume în vremurile acelea. Donald era 
cîinele. Robert era omul. Donald era, însă, in- 
ofensiv. Nu mușcase niciodată pe nimeni. Tot 
ce vroia el era ca o fiinţă omenească să-i 
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ărunce la distanţă un băț, — sau vreun alt - 


obiect asemănător — pe care el să i-l aducă 
înapoi. Donald nu era prea isteţ, ca să nu spu- 
nem mai mult. De bună seamă, nu avea să 
scrie Simfonia a IX-a a lui Beethoven. Cînd 
dormea, scîncea deseori, iar picioarele din spate 
îi tremurau. Visa că fuge după bețe aruncate. 

Lui Robert îi era frică de cîini — deoarece, 
odată, el şi mama lui fuseseră atacați de un 
pinscher Doberman, un cîine de mărime mij- 
locie, cînd Robert avea numai cinci ani. Pe 
Robert nu-l deranjau cîinii atîta vreme cît era 
cineva prin apropiere, care știa cum să-i stă- 
pînească. Dar ori de cîte ori era singur cu 
vreunul, indiferent de mărimea lui, nădușea 
şi tremura și i se făcea părul măciucă. Ca ur- 
mare, era foarte grijuliu să evite asemenea 
situaţii. 

Propunerea lui de căsătorie a surprins-o 
pînă într-atiît pe Mary Hepburn, încît ea iz- 
bucni în lacrimi, ceva ce nimeni nu mai face 
astăzi. Ea se simţi atît de stînjenită și bui- 
măcită, încît se scuză cu frînturi de frază şi 
fugi în casă. Nu vroia să fie căsătorită cu ni- 
meni în afară de Roy. Chiar dacă Roy era 
mort, nu vroia să fie căsătorită cu nimeni alt- 
cineva decît cu Roy. i 

Ca urmare, Robert a fost lăsat singur, pe 


gazonul din fața casei, împreună cu Donald. - 

Dacă marele creier al lui Robert ar fi fost 
bun la ceva, l-ar fi îndemnat să se îndrepte 
fără să se grăbească spre mașina lui, în timp - 
ce i-ar fi spus lui Donald, pe un ton dispre- 
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ţuitor, să înceteze, şi să se întoarcă acasă şi 
așa mai departe. Dar creierul lui l-a îndem- 
nat în. schimb să se întoarcă cu spatele şi să 
o ia la fugă. Creierul său funcţiona atît de 
prost, încît l-a îndemnat să treacă în fugă pe 
lîngă maşină, cu Donald alergînd în salturi 
imediat în urma lui — așa că Robert traversă 
în fugă strada şi se căţără într-un măr din 
curtea de peste drum a unei case goale apar- 
ținînd unei familii care se mutase în Statul 
Alaska. 

Drept urmare, Donald se așeză sub pom, pe 
labele de dinapoi, şi începu să latre în sus 
spre Robert. 

Robert rămase în pom cam vreo oră, temîn- 
du-se să coboare, pînă ce Mary, mirîndu-se 
de ce Donald lătra atît de monoton, și de atîta 
vreme, ieşi din casă şi îl salvă pe Robert. 

Cînd acesta cobori din pom, îi era greață 
de la stomac din cauza spaimei prin care tre- 
cuse şi era dezgustat de persoana sa. În conse- 
cinţă, renunţă la intenţiile cu care venise. Şi, 
în timp ce se uita la pantofii şi manşetele de 
la pantaloni, care se murdăriseră, spuse pe 
un ton sardonic : „Nu sînt bărbat. Pur şi sim- 
plu nu sînt bărbat. Fiţi sigură că nu vă voi 
mai inoportuna niciodată. Nu voi mai inopor- 
tuna nici o altă femeie vreodată în viitor“. 

Relatez această poveste a lui Mary, aici, de- 
oarece căpitanul Adolf von Kleist va ajunge 
la aceeaşi părere proastă în privinţa - valorii 
sale, cînd va constata că a bătut apele ocea- 
nului făcîndu-le numai spumă, timp de cinci 
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nopţi și cinci zile, fără să reuşească să găsească 
nici un fel de insulă. 
El se afla mult prea departe la nord de 


obiectivul urmărit — mult prea departe la 
aord. Prin urmare, şi noi eram cu toţii mult 
prea departe la ncrd — mult prea departe la 


nord. Mie nu-mi era foame, desigur, şi nici lui 
James Wait, care se afla, îngheţat bocnă, în 
congelatorul pentru carne din cambuza de sub 
puntea de jos. Aceasta, deși jefuită de becuri 
și fără hublouri, era totuși luminată, deşi de 
o lumină ca de iad, de elementele de încăl- 
zire electrică ale cuptoarelor și mașinilor de 
gătit. 

Şi instalaţiile sanitare funcționau încă. Apa 
curentă, atit cea caldă cît și cea rece, era dis- 
ponibilă din abundență peste tot. 

Prin urmare nimeni nu suferea de sete, dar, 
desigur, toţi erau  flămînzi. Kazakh, cîinele 
Selenei, dispăruse, așa că nu am mai pus un 
asterisc înaintea numelui ei, fiindcă Kazakh 
era moartă. Fetiţele kanka-bono o furaseră în 
timp ce Selena dormea şi o gîtuiseră cu pro- 
priile lor mîini şi o jupuiseră de piele şi o cu- 
răţiseră de intestine și măruntaie folosindu-se 
doar de dinţii și unghiile de la miini. O frip- 
seseră în unul din cuptoare. Nimeni altcineva 
încă nu ştia ce făcuseră. Kazakh se hrănise 
între timp din propriul său trup, aşa că în 
momentul cînd fetiţele au omorit-o era nu- 
mai piele și os. 

Dacă ar fi ajuns în Santa Rosalia, nu ar fi 
aşteptat-o nimic bun în viitor — chiar şi în 


eventualitatea improbabilă că s-ar fi găsit 
acolo vreun cîine mascul, Ea fusese doar neu- 
tralizată. Tot ce ar fi putut realiza, un lucru 
care ar fi putut să dăinuiască şi dincolo de 
limita vieţii sale, ar fi fost să-i lase lui Akiko, 
copilul cu blană care avea să se nască în cu- 
rînd, o amintire din copilărie despre un cîine. 
În cele mai bune condiţii posibile, Kazakh 
tot nu ar fi putut trăi pentru ca şi ceilalți 
copii născuţi pe insulă să se poată juca cu ea, 
să o poată vedea dînd din coadă şi aşa mai 
departe. Lor nu le-ar fi rămas nici amintirea 
lătratului ei, căci Kazakh nu lătra niciodată. 
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VOI SPUNE ACUM următoarele privitor la 
moartea timpurie a lui Kazakh, pentru ca nu 
cumva cineva să fie mișcat pînă la lacrimi de 
soarta ei: „Ei, bine — oricum, Kazakh nu 
avea să compună Simfonia a IX-a a lui Beet- 
hoven“. 

Voi spune acelaşi lucru şi privitor la moar- 
tea lui James Wait: „Ei bine — oricum, el nu 
avea să compună Simfonia a IX-a a lui Beet- 
hoven“. 

Acest comentariu ironic referitor la cît de 
puţin cei mai mulți dintre noi sîntem în stare 
să realizăm în viaţă, oricît de mult am trăit, 
nu este deloc invenţia mea. L-am auzit ros- 
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tit pentru prima dată în limba suedeză, la 0 - 


înmormîntare, pe cînd eram încă în viaţă, Ca- 
davrul pentru care se îndeplinea acel ritual 


special al trecerii cuiva într-o altă lume era 


al unui șef de echipă de la șantierul naval, 
greoi la minte şi rău văzut de toată lumea, 
pe nume Per Olaf Rosenquist. Murise tînăr, 
sau la o vîrstă cînd cineva era considerat încă 
tînăr în vremurile acelea, fiindcă şi el, ca și 
James Wait, moștenise o inimă deficitară. 
M-am dus la înmormîntarea lui cu un prieten, 
tot sudor, pe care îl chema  Hijalmar Arvid 
Bostrom, — de fapt n-are mare importanţă 
cum se numea cineva acum un milion de ani. 
Cînd am ieşit din biserică, Bostrâm mi-a spus : 
„Ei bine — oricum, Rosenquist nu avea să 
compună Simfonia a IX-a a lui Beethoven“. 
L-am întrebat dacă această glumă sinistră 
era originală, la care mi-a răspuns că nu, că 
o auzise de la bunicul său german, care fu- 
sese unul dintre ofițerii însărcinați cu înmor- 
mîntarea morților pe Frontul de Vest, în Pri- 
mul Război Mondial. Era ceva obişnuit ca sol- 
daţii de curînd repartizaţi la acel fel de muncă 
să înceapă să filozofeze uitîndu-se la cîte un 
cadavru, peste chipul căruia se pregăteau să 
arunce cu lopata noroiul, să facă presupuneri 
privitor la ce ar fi putut să ajungă în viaţă, 
dacă omul nu ar fi murit atît de tînăr. Erau 
multe lucruri cinice pe care un veteran le pu- 
tea spune unui recrut dintre care unul era: 
„Nu-ţi face griji! Oricum, nu avea el să com- 
pună Simfonia a IX-a a lui Beethoven.“ 
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După ce eu însumi am fost înmormîntat de 
tînăr. la Malmă, numai la șase metri depăr- 
tare 'de Per Olaf Rosenqguist, Hjalmar Arvid 
Bostrâm spuse același lucru și privitor la mine, 
în timp ce pleca de la cimitir: „Ei bine es 
oricum, Leon nu avea să compună Simfonia 
a IX-a a lui Beethoven.“ 

Mi-a revenit în minte acea observaţie filo- 
zofică în momentul în care căpitanul von Kleist 
o certa pe Mary, fiindcă plîngea din cauza 
morţii omului pe care îl luau drept Willard 
Flemming. Călătoriseră pe mare numai două- 
sprezece ore pînă la acel moment şi căpitanul 
încă se considera categoric superior lui Mary, 
ca şi, de altfel, tuturor oamenilor. 

Îi zise, deci, în vreme ce-i spunea cum să 
țină vaporul pe direcţia vest, „Ce pierdere de 
timp să plângi după un om complet străin. Din 
ceea ce îmi spui nu avea nici un fel de rude 
și nu mai lucra nimic folositor pentru alţii, 
așadar de ce să-l plîngi ?% 

Ar fi fost poate un moment potrivit să ros- 
tesc, ca un glas care nu avea corp: „Cu sigu- 
ranţă că nu avea să compună Simfonia a IX-a 
a lui Beethoven.“ 

Căpitanul făcu apoi un fel de glumă, care, 
însă, nu semăna prea mult a glumă. 

— În calitate de căpitan al acestui vapor, 
zise el, îţi ordon să plingi numai cînd există 
vreun motiv pentru care să plingi. Acum nu 
există -nici un asemenea motiv. . 
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—.Era soţul meu, spuse ea. Vreau să iau 
ceremonia pe care ai oficiat-o foarte în serios. 
Poţi ride dacă vrei. 

Wait era încă subiect de discuţie. Încă nu 
fusese pus în congelator. 

— A dat mult acestei lumi şi mai avea încă 
mult să-i dea, numai dacă l-am fi putut salva. 

— Ce lucru atît de minunat a dat omul 
acesta lumii ? întrebă căpitanul. 

za Ştia mai multe despre morile de vînt 
decît oricare alt om în viaţă, spuse ea. Spunea 
că am putea închide minele de cărbuni şi de 
uraniu — că morile de vînt singure ar putea 
face chiar cele mai reci părți ale lumii tot 
atit de calde ca oraşul Miami din Florida. 

— Adevărat ? întrebă căpitanul. 

— Da, răspunse ea. A scris două simfonii. 

Am găsit foarte nostim, avînd în vedere ceea 
ce tocmai spusesem, ca Wait să pretindă, în 
ultima sa noapte pe pămînt, că a scris două 
simfonii. 

Mary adăugă apoi că, după ce se va întoarce 
acasă, se va duce la Moose Jaw să caute aceste 
simfonii, care nu fuseseră cîntate încă, şi va 
incerca să găsească o orchestră să le prezinte 
în premieră. 

— Willard era un om foarte modest, mai 
spuse ea. 


— Așa s-ar părea, conchise căpitanul. 


O sută opt ore mai tîrziu, căpitanul avea să 
se găsească în concurenţă directă cu reputa- 
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ţia acestui modest exemplu de perfecţiune 
umană. 

— Numai de-ar mai trăi Willard, spuse deo- 
dată Mary, el ar ști precis ce avem de făcut. 

Căpitanul își pierduse orice respect pentru 
el însuşi şi, deși mai avea de trăit încă trei- 
zeci de ani, nu avea să și-l mai recîștige nici- 
odată. Cum ar suna asta ca subiect de mare 
tragedie ? Devenise vrednic de plins din pri- 
cina felului batjocoritor în care-l privea Mary. 

— Poţi fi sigură că sînt gata să primesc 
orice sugestie, izbucni el. Spune-mi numai ce 
ar fi făcut minunatul Willard și voi face bu- 
curos acelaşi lucru şi eu. 

EI renunţase între timp să mai asculte sfa- 
turile creierului său şi naviga numai după 
cum îl conducea sufletul, cîrmind vaporul cînd 
într-o direcţie, cînd într-alta. O insulă, chiar 
de mărimea unei batiste, l-ar fi făcut pe că- 
pitan să izbucnească în hohote de plins de re- 
cunoștință. Iar acum soarele, cînd drept îna- 
inte, cînd la babord, cînd la pupă, cînd la tri- 
bord, cobora iarăși tot mai jos. 

Pe puntea de dedesubt, Selena  Maclntosh 
își chema cîinele: „Kaaaaaaaazakh! Kaaaa- 
aaa-zakh ! Mi-a văzut cineva cîinele ?% 

Mary îi strigă și ea cît putu de tare: „Nu-i 
aici sus. Apoi, încercînd să-şi închipuie ceea 
ce ar fi făcut Willard în situaţia ei, îi veni 
ideea că Mandarax, pe lîngă faptul că era 
ceas, traducător și așa mai departe, putea func- 
ționa și ca radio. Aşadar îi spuse căpitanului 
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să încerce să ceară ajutor din afară cu ajuto- 
rul aparatului. 

Von Kleist nu știa că aparatul era un Man- 
darax. E1 credea că era un Gokubi, iar el avea 
un Gokubi, pe care-l ţinea în sertarul cu ba- 
tiste, împreună cu niște butoni de manșetă 
şi butoni pentru pieptare  scrobite și niște 
ceasuri, în locuința sa din Quito. Fratele său 
i-l dăruise de Crăciun, dar el nu-l găsise util. 
Pentru el, aparatul nu era decît o jucărie; şi 
măcar atîta lucru știa bine despre el: că nu 
era, cu siguranță, radio. 

Acum el cîntări în mînă ceea ce credea că 
era un Gokubi, şi îi spuse lui Mary: 

— Pun mîna-n foc că tinicheaua asta nu 
e un aparat de radio. Te asigur, însă, că nici 
divinul Willard Flemming nu ar putea trans- 
mite sau primi vreun mesaj cu ajutorul unui 
Gokubi. 

— Poate că ar fi timpul să încetezi de a 
mai fi atît de absolut sigur cu privire la atît 
de multe lucruri, observă Mary. 

— Am spus și eu ce mi-a trecut prin minte, 
se justifică el. 

— Atunci lansează un apel S.O.S., spuse 
Mary. Ce rău poate fi în asta? 

— Nimic rău, desigur, spuse căpitanul. 
Doamnă Flemming, ai perfectă dreptate. De- 
sigur, asta nu poate duce la nimic rău. 

Vorbi, așadar, la minusculul microfon al 
Mandarax-ului, rostind cuvîntul internaţional 
convențional, transmis prin radio de vapoarele 
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în pericol de naufragiu, acum un milion de 
ani : „Mayday, Mayday, Mayday“. 

întoarse apoi ecranul Mandarax-ului astfel 
ca atît el cît și Mary să poată citi orice răs- 
puns care ar putea apărea pe ecran. Din în- 
tîimplare. apăsară un buton din secţiunea in- 
telectului calculatorului, care lipsea la Gokubi, 
şi în care erau înregistrate un foarte mare nu- 
măr de citate pe toate temele imaginabile, in- 
clusiv luna mai. Prin urmare, pe micul ecran 
apărură următoarele cuvinte, complet mistifi- 
catoare : | 

În risipitorul mai, sîngerul şi castanul 

Și arborele lui Iuda, acum în plină floare, 

Să fie mâncaţi, împărţiţi şi sorbiţi 

Printre şoapte... 

T, S. ELIOT (1888—1965) 
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PENTRU MOMENT, căpitanul și Mary au 
crezut că intraseră în legătură cu restul lu- 
mii, deşi nici un răspuns la un semnal S.0$. 
nu ar fi putut veni atît de repede şi nu ar fi 
avut o formă atît de literară. 

Așadar căpitanul repetă apelul: „Mayday! 
Mayday ! Aici vaporul Bahia de Darwin, po- 
zitie necunoscută. Mă auziţi ?% 

La această nouă chemare Mandarax răspunse : 
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Luna mai va fi tot atît de frumoasă şi anul 
viitor ; 

A — Da! dar atunci noi vom fi de douăzeci 
şi patru de ani. 

A. E. HOSMAN (1859—1936) 


„Era deci clar că ori de cîte ori se rostea cu- 
vîntul „mai“ acesta declanșa diferite citate ca 
răspuns din partea aparatului. Căpitanul încă 
credea că avea de-a face cu un Gokubi care 
putea fi puţin mai complicat decît acela pe 
care îl avea acasă. Ce ştia însă el! E] înțelese 
totuși că obținea răspunsuri la cuvîntul în- 


semnînd luna „mai“. Prin urmare încercă, de 
data asta, „iunie. 


Şi Mandarax îi răspunse : 


Ce plină e luna iunie de flori şi frunze. t 
| OSCAR HAMMERSTEIN II (1893—196)) 


„Octombrie ! Octombrie 1“ strigă căpitanul. 

Şi Mandarax îi răspunse : 

Cerurile erau cenușii şi liniștite 

Frunzele erau încrețite şi ofilite 

Frunzele se veștejeau și erau ofilite 

Era noapte şi singuraticul octombrie 

Al celui mai neînsemnat an din viața mea. 
EDGAR ALLAN POE (1399—1849) 


1 Versul lui Hammerstein a devenit titlul unui cîn- 


tec american foarte popular, iar poezia respectivă 
constituie textul cîntecului. 
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Prin urmare asta a fost tot ce au putut ob- 
ţine din partea Mandarax-ului, pe care căpi- 
tanul încă îl credea un Gokubi. Mary sugeră 
atunci că ar fi mai bine să se ducă înapoi sus 
în gabie, pe catarg, de unde coboriîse mai îna- 
inte să vadă ce se putea vedea acum. 

Înainte de a se urca acolo mai avea, însă, 
ceva cu ce să-l înțepe pe căpitan. Îi ceru să-i 
spună ce insulă s-ar putea să-i apară la ori- 
zont foarte curînd. Aceasta fusese ceea ce el 
făcuse, dealtfel, în tot decursul zilei a treia 
pe mare, cînd spusese numele unor insule care 
se presupuneau că se află imediat sub linia 
orizontului, navigînd drept înainte: 

_— Cască ochii mari să poţi vedea insula 
San Cristobal sau poate Genovesa — în func- 
ție de cît de mult ne aflăm spre sud, spuse 
el, la un moment dat. 

Ceva mai tîrziu în cursul zilei, însă, zise: 

— A! Stiu unde sîntem acum. Din clipă 
în clipă vom vedea insula Hood — singurul 
loc pe lume unde își face cuibul albatrosul 
frizat, cea mai mare pasăre din arhipelag. 

Si așa mai departe. 

În treacăt fie zis, albatroșii sus-numiţi există 
însă şi astăzi în aceste părți şi îşi fac cuibul 
tot pe insula Hood. Deschiderea aripilor lor 
ajunge pînă la doi metri şi ei continuă să ră- 
mină la fel de devotați viitorului aviaţiei. Ei 
încă socotesc că va veni epoca zborului. 

Spre sfîrşitul celei de a cincea zile, totuşi, 
căpitanul rămase tăcut cînd Mary îl întrebă 
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cum se numeşte insula pe care el o socotea 
mai apropiată. 

Atunci ea repetă întrebarea, iar el îi dădu 
următorul răspuns : 

— Muntele Ararat £. 


După ce Mary s-a căţărat iar în gabie, am 
rămas surprins la un moment dat văzînd că 
nu şi-a manifestat uimirea față de ceea ce am 
considerat, din greşeală, a fi un foarte ciu- 
dat fenomen atmosferic care apăruse deasupra 
pupei vaporului şi apoi se tîra în urma aces- 
tuia — pe deasupra siajului. Părea un corp de 
natură electrică, nezgomotos şi foarte asemă- 
nător unui fulger globular, sau, poate, focului 
Sfîntului Elmo. 

Fosta profesoară de liceu se uită drept la 
globul de foc, dar nu arătă prin nici un gest 
că l-ar găsi neobișnuit. Atunci mi-am dat 
seama că eu eram singurul care îl puteam 
vedea și am înţeles ce era: tunelul albastru 
care ducea spre Viaţa de Apoi. Venise iarăși 
după mine. 

Îl mai văzusem de trei ori mai înainte : în 
momentul decapitării mele, apoi la cimitirul 
din Malmă, cînd lutul suedez bufnea umed 
pe capacul sicriului meu, iar Hjalmar Arvid 
Bostrâm, care, desigur, nu avea să compună 
niciodată Simfonia a IX-a a lui Beethoven, 
a spus despre mine: „Ei bine — oricum, el 


1 Unde s-a oprit, conform legendei biblice, cora- 
bia lui Noe, după potop. 
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nu avea să compună Simfonia a IX-a a lui 
Beethoven.“ A treia oară mi-a apărut cînd 
şi eu mă aflam sus în gabia de „pe catarg — 
în timpul unei furtuni în Atlanticul de Nord, 
stînd în lapoviţă şi sub o ploaie de stropi din 
valurile mării, ţinîndu-mi în mîini, deasupra, 
capul tăiat, ca şi cum ar fi fost o minge de 
baschet. 5 

_ Întrebarea pe care o implică apariția tune- 
lului albastru nu poate fi decît una singură, 
căreia numai eu pot să-i răspund : Mi-am sa- 
tisfăcut pe deplin curiozitatea privitor la sensul 
vieţii ? Dacă e aşa, nu îmi rămine decit să 
pășesc în interiorul a ceea ce eu cn ei 
cu un aspirator. Dacă într-adevăr se pro n 
o absorbţie în tunelul albastru, care este plin 
de o lumină foarte asemănătoare cu aceea pe 
care o radiază mașinile de gătit electrice i, 
cuptoarele de pe Bahia de Darwin, se pare că 
absorbţia nu-l deranjează pe defunctul meu 
tată, autorul de romane polițiste, Kilgore 
Trout, care văd că poate rămîne în picioare 
chiar la gura tunelului în timp ce vorbește 
cu mine. 


Primul lucru pe care tata mi l-a spus de 
deasupra pupei vaporului Bahia de Darwin a 
fost următorul: „Nu te-ai săturat de cît ai 
stat pe vaporul nebunilor, băiatule ? „Hai la 
tata imediat. Respinge-mă acum, și n-ai să ma 
mai vezi un milion de ani.“ 
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Un milion de ani! Dumnezeule — un mi- 
lion de ani! Tata nu glumea. Oricât de rău 
-sgue ca tată, își ținuse întotdeauna făgădu- 
i .. nu mă minţțise, cu bună știință, nici- 

Aşadar am făcut un pas în direcţia lui, dar 
nu şi un al doilea. Mă purtam și eu ca o a- 
săre-smintită cu labe albastre la fe ini 
dansului dragostei. Ca şi în cazul acestui dans 
pasul meu $ovăielnic era primul tic-tac al 
unul ceas, câte nu mai putea fi oprit. Deja 
mă simţeam schimbat, deşi eram încă la o mare 
depărtare de deschizătura tunelului. Pulsaţiil 
motoarelor vasului Bahia de Darwin deveniră 
mai slabe, iar coverta superioară de oțel de- 
veni străvezie, aşa încît puteam privi în sa- 
incita a de dedesubt, unde fetiţele 
mei 7 x De oasele nevinovatei lor su- 

Acel prim pas spre tatăl meu m-a făcut să 
mă gîndesc la următoarele, privitor la fetiţele 
incașe și la Mary sus în gabie dinapoia mea 
și la Hisako Hiroguchi şi fătul ei în camera 
de toaletă și la căpitanul demoralizat și la 
oarba Selena de sub puntea de comandă şi la 
cadavrul din congelatorul spaţios : „De ce să 
mă sinchisesc eu de aceşti străini, aceşti robi 
ai spaimei şi ai fo i ? i 
tine amei ? Ce au ei de-a face 


Ş Cînd nu am mai avut puterea să fac un al 
oilea pas spre el, tatăl meu mi-a spus: 
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— Mergi înainte, Leon. Nu e momentul să 
şovăieşti. 

— Dar nu mi-am terminat observaţiile asu- 
pra vieţii oamenilor, am obiectat eu. Am ales 
să fiu stafie, fiindcă activitatea pe care mi-o 
permite această situaţie, ca un avantaj mar- 
ginal, îmi dă libertatea să citesc minţile oa- 
menilor, să aflu adevărul despre trecutul lor, 
să văd prin pereţi, să fiu în mai multe locuri 
în acelaşi timp, să văd în profunzime cum s-a 
ajuns ca o anumită situaţie să se prezinte aşa 
cum este şi să am acces la toată cunoaşterea 
omenească. „Iată, i-am spus eu, mai dă-mi 
cinci ani.* 

__ Cinci ani! exclamă el. Îmi aduse aminte, 
ironic, de cele trei învoieli anterioare, pe care 
le făcusem cu el: „Doar o singură zi, încă, 
tățicule. Doar o lună încă, tăticule. Doar încă 
şase luni, tăticule.t — Vezi tu, învăţ acum 
atît de mult despre ce e viaţa cu adevărat, 
cum se desfăşoară, care e rostul ei, de fapt, 
am continuat eu. 

_— Nu-mi spune mie minciuni, mi-a repli- 
cat el. Te-am minţit eu vreodată ? 

— Nu, tată, i-am răspuns. 

_— Atunci să nu mă minți. 

_— Ai devenit și tu zeu acum ? 

Nu, îmi răspunse el. Nu sînt nimic alt- 
ceva decît tatăl tău, Leon — dar să nu mă 
minţi. Oricât ai tras tu cu urechea, nu ai cules 
nimic altceva decît informații. Ai putea fi tot 
ațît de bine un colecționar de programe ale 
meciurilor de baseball sau de capsule pen- 
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tru sticle. Cît priveşte învăţătura pe care o 
poți trage din toate informaţiile pe care le-ai 
cules pînă acum, nu ești cu nimic mai mult 
decît un Mandarax. 

— Numai cinci ani, încă, tătăică, tăticule, 
tată, tăticuțule, am insistat eu. 

— Nu e nicidecum destul ca să afli ceea 
ce speri să afli, replică tatăl. Așa că, băiatul 
meu, îți dau cuvîntul meu de onoare: Dacă 
mă trimiţi acum înapoi. nu mă voi reîn- 
toarce decit peste un milion de ani. 

— Leon! Leon! mă imploră el, mai departe. 
Cu cît afli mai mult despre oameni, cu atît 
vei deveni mai dezgustat de ei. Aș fi crezut 
că fiind trimis de cei mai așa-zis înţelepţi oa- 
meni din ţara ta — ca să iei parte la un război 
aproape nesfîrșit, fără răsplată, îngrozitor şi, 
în cele din urmă, fără sens, să te fi lămurit 
îndeajuns asupra firii oamenilor pentru în- 
treaga veșnicie ! _ 

„Mai e nevoie să-ți spun că aceste animale 
minunate, despre care pare-se că vrei să mai 
afli încă tot mai multe, sînt acum mîndre ca 
nişte clovni caraghioşi fiindcă au peste tot in- 
stalate arme, gata să fie declanşate în orice 
clipă şi garantate să ucidă tot ce există ? 

„Mai e nevoie să-ţi spun că această planetă, 
odată frumoasă şi avînd posibilitatea de a hrăni 
toată omenirea, cînd e privită acum, din înal- 
tul cerului, seamănă cu organele îmbolnăvite 
ale sărmanului Roy Hepburn, cînd acestea au 
fost scoase la iveală cu ocazia autopsiei, iar 
manifestările cancerului, crescînd întruna nu- 
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reu devorînd 
i de dragul de a creşte, me i 
în acelei timp totul şi otrăvind totul, nu sînt 


.. LA zi 
decît oraşele iubitelor tale ființe omeneşti ? 


Mai e nevoie să-ţi spun că pini cea 
Li] , i | 
î ile într-un ase hal, 
au încurcat lucrur Î Ş piere! 
înc j i pot imagina macar L 
încît ele nu-şi mal pot !] a n aia 
tolerabilă pentru nepoții lor, şi li p-Alaă nea 
i ă i rămîne ceva r 
minune dacă mal Tr 
păi ceva de care s-ar putea bucura aceştia SN 
anul două mii. deşi nu mai sînt decit pi A 
zece ani pînă atunci ? Ca Şi călătorii ă e se 
acest vapor blestemat, băiatul Sa ia 
sînt conduşi de căpitani care nu au ID ma 
si nici busole, şi care nu se ata A bi 
de nici o altă. problemă mai Hipo an 
cum să-şi apere pdl pie a AER. 
ia i ci ra în viaţa, r 
Ca și atunci cînd e | tată e 
si acum nebărbierit. Ca şi atunci SL 0 a 
viaţă, era şi acum palid și cu a gi E 
cită. 'Ca şi atunci cînd. era în Mala a i 
în acel moment. Și, fără îndoială, era 
i ică de ce îmi era greu 
motiv care explică = 
fac un pas în direcţia lui a fost şi acela 
-mi plăcea ca om. | 
Ma de acasă cînd aveam < 0 alt 
ani fiindcă îmi era tare rușine de e ă = 
Dacă ar fi fost un înger in gura Ea sp 
albastru, în loc de tatăl meu, probabil e n 
intrat imediat, sărind într-un picior, inauntru. 


James Wait fugise de acasă fiindcă pe a 
neîncetat grele chinuri fizice. Ar fi fost acelaşi 
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lucru pentru el dacă ar fi fost dus de-a drep- 
tul de la maternitatea unde s-a născut la în- 
chisoarea Inchiziției Spaniole, atît de ingeni- 
oase erau unele dintre chinurile pe care ma- 
rile creiere ale acelora care îl luaseră să-] 
crească la ei, ca un copil de suflet, le inven- 
taseră pentru el. Eu, în schimb, am fugit de 
acasă de la un tată care niciodată. în mo- 
mente de mînie, nu a pus mîna pe mine. 
Dar pe cînd eram prea tînăr ca să-mi pot 
da seama de unele lucruri, tatăl meu m-a făcut 
complicele său la izgonirea mamei de acasă, 
Pentru totdeauna. El mă făcea să mă asociez 
cu el cînd o zeflemisea pe mama, fiindcă vroia 
să facem o excursie undeva, să: ne facem niște 
prieteni pe care să-i invite la masă, sau să ne 
ducem uneori la vreun film sau la vreun res- 
taurant. Atunci credeam că tata era cel mai 
mare scriitor din lume, deoarece socoteam că 
acesta era singurul lucru cu care se putea mîn- 
dri cineva. Nu aveam nici un prieten, iar casa 
noastră era cea mai sărăcăcioasă din toată ve- 
cinătatea şi nu posedam nici măcar un tele- 
vizor sau o maşină veche. Prin urmare, de ce 
să nu-i iau apărarea împotriva mamei ? Spre 
meritul său, totuși, tata nu a făcut nici o alu- 
zie, niciodată, la faptul că ar putea fi un om 
de mare valoare. Cînd încă nu eram copt la 
minte, găseam că măreţia lui se manifesta im- 
Plicit prin a nu face nimic altceva decît să 
scrie şi să fumeze întruna — și sînt serios cînd 
spun „întruna“, i 
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Totuşi, exista un fapt pentru care „puteam 
fi mîndru de tata, şi care, ce-i drept. i ia 
ceva în orăşelul Cohoes: Tata fusese în Cor- 
pul de Marină al Statelor Unite. 

Cînd am împlinit, însă, șaisprezece ani, 
am ajuns şi eu la concluzia la care lipi 
mama şi vecinii noștri cu mult înainte : că pa 
era un ratat nesuferit, scrierile lui apărîn îi 
cele mai desconsiderate publicaţii, care îi plă- 
teau mai nimic. Mă gîndeam că reprezintă (9) 
insultă adusă vieţii, nefăcînd nimic altceva 
decît să scrie şi să fumeze — și vorbesc se- 
rios cînd spun „întruna“. 


Tata publicase mai mult de o sută ENA pa 
şi o mie de povestiri scurte, dar în toate ct 
lătoriile mele am găsit o singură persoană e 
să fi auzit vreodată de el. Faptul de a rime 
o singură asemenea persoană, după [9] rr 
atît de îndelungată, m-a răscolit „su aa 
atit de mult, încît am impresia că mi-am p 
dut chiar minţile pentru un timp. a 

Nu i-am telefonat tatii niciodată și nici nu 
i-am scris măcar o carte poștală. Nu am ştiut 
nici cînd a murit pînă ce nu am murit şi “i 
şi mi-a apărut înainte pentru prima astă a 
gura tunelului albastru care duce spre iai 

e Apoi. 

p die l-am respectat pentru acel singur 
lucru cu care credeam că trebuia încă e se 
mîndrească : Și eu fusesem în Corpul de a- 
rină al Statelor Unite. Era o tradiţie de fami- 
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Și să fiu al naibii dacă nu am devenit si eu 
acuta scriitor, mizgălind hiîrtia ca tata, fără 
să mă gindesc cîtuşi de puţin dacă s-ar putea 
px ateu vreun cititor pentru ceea ce scriu 

u există nici unul măcar. N i njei 

. Nu y 
simi poate fi nici 


Astfel, amîndoi ne-am comportat ca păsările- 
smintite cu labe albastre. cînd își fac curte 
făcînd ceea ce trebuia să facem, fie că era 
cineva care să ne privească — fie, mult mai 
probabil, că nu. 


Tata îmi spuse din deschizătura tunelului : 
— Eşti exact ca maică-ta, 


Ri în ae fel ? am întrebat eu. 

— tii care era zicala ei  f ită 

Pe avorită ? - 
tinuă el. catia 

Desigur că știam, după cum ştia şi Manda- 
rax. Este epigraful acestei cărţi. 


== Tu unul crezi că ființele omenești sînt 
animale de treabă care, în cele din urmă își 
vor rezolva toate problemele şi vor trans- 
forma iarăşi pămîntul într-o Grădină a Raiului. 

sti Te rog, aș putea s-o văd? l-am rugat. 
Ştiam că se afla pe undeva, la celălalt capăt 
al tunelului, că era moartă. Acesta a fost sin- 
gurul lucru pe care l-am întrebat pe tata 
după ce murisem şi eu: „Ştii ce s-a întîmplat 
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cu mama ?% O căutasem pretutindeni, înainte 
de a mă înrola în corpul de Marină a Sta- 
telor Unite. 

— Nu cumva mama e acolo, chiar în spa- 
tele tău ? l-am întrebat. Tunelul albastru in- 
trase într-o stare de agitaţie, de peristaltism. 
Contracţiile și dilatările tunelului îmi permi- 
teau adesea unele priviri fugitive pînă adînc 
în interiorul său. Cînd tata a apărut pentru 
a treia oară, am văzut o femeie în tunel și am 
crezut că ar putea fi mama — dar nu am 
avut acest noroc. 

__ Sînt eu, Naomi Tharp, Leon, mi-a stri- 
gat femeia. Era vecina care, după ce mama 
ne-a părăsit, a făcut tot ce a putut pentru 
a-mi ţine loc de mamă, un timp. 

_— Sînt eu, doamna Tharp, îmi strigă ea. 
Îţi aminteşti de mine, nu-i așa, Leon? Vino 
aici înăuntru, așa cum obişnuiai să vii la mine 
intrînd pe usa de la bucătărie. Fii acum băiat 
de treabă. Cred că nu vrei să rămii acolo, 
afară, pentru un milion de ani ? 

Am mai făcut un pas spre gura tunelului. 
Bahia de Darwin îmi apăru ca o construcție 
ireală din pînze de paianjen. Tunelul albastru 
deveni un mijloc de transport tot atît de ma- 
terial şi de perceptibil ca și tramvaiul din 
Malm5 care obișnuia să mă ducă la șantierul 
naval şi să mă aducă acasă în fiecare zi. 

Dar în acel moment, de dinapoia mea, de 
sus din gabie, parcă dintr-un zăbranic subțire, 
am auzit năluca înceţoşată care devenise Mary 
strigînd ceva fără încetare. Făcea impresia că 
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fusese cuprinsă de chinuri cumplite. Nu-i pu- 
team înţelege cuvintele, dar tonul z7iAă să 
suna ca Şi cum ar fi fost împuşcată în stomac 
_Trebuia, neapărat, să înțeleg ce spunea așa 
că am făcut doi pași înapoi. întorcîndu-mă 'apoi 
şi ia act în sus. Cînd hohotea de plîns 
ce Pa . Era aplecată peste marginea căl- 
î. î. . oțel în gabiei, lăsîndu-și capul în jos, 
lea i rigă căpitanului aflat pe puntea 
— Hei, pămînt! Hei, pămînt! Slavă 
Piru y tv! Slavă Dom- 
1 sa i rai e Dumnezeu ! Hei, pămînt! Hei, 
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| CEEA CE MARY HEPBURN VĂZUSE era 
insula Santa Rosalia. Căpitanul îndreptă cîrma 
imediat într-acolo, sperînd să găsească insula 
pg E sau cel puţin populată de animale 
care el și călătorii lui să ă găti şi 
da și călătorii lui să le poată găti şi 
Ceea ce rămînea sub semnul întrebării era 
dacă aveam să fiu şi eu acolo pentru a vedea 
ce se mai întîmplă. Preţul pe care trebuia să-l 
plătese pentru a-mi satisface curiozitatea în 
privința destinului celor de pe vapor era cate- 
goric : să continui să hoinăresc pe pămînt un 
milion de ani de-atunci înainte, fără nici o 
şansă de a mi se reduce această pedeapsă, 
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Hotărirea mi-a fost de fapt impusă de Mary 
Hepburn, de „doamna Flemming“, a cărei 
bucurie, pe cînd se afla în gabie, mi-a reţinut 
atenţia atît de mult, încît în clipa cînd mi-am 
întors privirea înapoi spre tunel, acesta dis- 
păruse. 


Mi-am executat acum în întregime condam- 
narea la o mie de milenii pe pămînt. Mi-am 
plătit complet datoria faţă de societate sau de 
oricine a trebuit să fie plătită. Mă pot aștepta 
să văd din nou tunelul albastru oricînd. Voi 
sări, desigur, în gura lui, cît se poate de bu- 
curos. Nimic nu se mai întîmplă pe aici care 
să nu fi fost văzut sau auzit de mine de 
foarte multe ori pînă acum. Nimeni, desigur, 
nu va scrie Simfonia a IX-a a lui Beethoven — 
nici nu va spune minciuni şi nici nu va în- 
cepe cel de-Al Treilea Război Mondial. 

Mama avea dreptate: chiar şi în cele mai 
negre vremuri, exista totuşi o speranță pentru 


omenire. 


* 


În după-amiaza zilei de 1 decembrie, 1986, 
Căpitanul Adolf von Kleist, al cărui vapor 
nu mai avea o ancoră utilizabilă, a făcut inten- 
ţionat ca vaporul Bahia de Darwin să eşueze 
pe o banchiză de lavă aproape de mal. El cre- 
dea că vaporul s-ar putea elibera din acel loc, 
cu ajutorul motoarelor, cînd avea să vină mMo- 
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mentul să pornească din nou pe mare, aşa cum 
făcuse şi cînd plecase din Guayaquil. | 

Cînd intenţiona el oare să pornească din nou 
pe mare ? Îndată ce cămările aveau să fie um- 
plute din nou cu ouă, și cu păsări-smintite, 
ȘI cu iguane, şi cu pinguini, și cu cormorani, 
și cu crabi, sau orice altceva comestibil și uşor 
de prins. O dată ce își va asigura suficiente 
rezerve de alimente, care să corespundă nive- 
lului rezervelor de combustibil şi apă, se va 
putea întoarce, după voie, la continentul de 
unde plecase şi va căuta un port pașnic şi 
dispus să-i primească. În cazul acesta, ar des- 
coperi. încă o dată continentul sud-american. 

Căpitanul opri motoarele, care îi fuseseră 
atit de devotate. Acesta însă avea să fie şi 
sfîrşitul devotamentului lor. Pentru motive pe 


care el nu va reuși niciodată să le înțeleagă, 
motoarele nu mai aveau să pornească din nou, 
niciodată. 

Asta însemna că și mașinile de gătit, şi cup- 
toarele, și frigiderele vor înceta să mai func- 


ționeze — îndată ce bateriile aveau să se 
consume. 


Mai rămăseseră pe vas zece metri din od- 
gonul de la pupă, o coardă de nailon albă, 
ombilicală, înfășurată în jurul unui tachet, 
aflat pe puntea principală. Căpitanul făcu un 
șir de noduri pe odgon și apoi cobori îm- 
preună cu Mary pe banchiza de lavă, aflată 
“la o mică adincime, mergînd prin apă pînă 
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la răal, pentru a culege ouă și a prinde cîteva 
animale inferioare care nu se temeau de ei, 
folosind apoi drept sacoșe bluza lui Mary și 
cămasa cea nouă a lui James Wait — de care 
încă. atîrna eticheta cu preţul. a 
Astfel, au sucit gîtul cîtorva păsări-smintite 
si au prins de coadă cîteva iguane de uscat, 
pe care le-au izbit de niște bolovani mari şi 
negri pînă le-au omorit. În timpul acestui 
măcel, Mary avea să se zgîrie, din greșeală, şi 
pe loc o cinteză vampir, plină de curaj, avea 
să-i soarbă primele picături de sînge omenesc. 


Ucigaşii au lăsat iguanele marine în pace, 
crezîndu-le necomestibile. Aveau, însă, să trea- 
că doi ani din acel moment „pînă ce ei să 
descopere, în cele din urmă, că ierburile, eră 
rine digerate parţial în burţile „acestor vietăţi 
puteau constitui nu numai o mincare caldă şi 
gustoasă, gata pregătită, dar şi un leac îm- 
potriva lipsei de vitamine şi minerale, care le 
produsese destule necazuri pînă atunci. Desco- 
perirea le completa alimentaţia. Mai mult, unii 
puteau digera acest piureu mai bine decât alții, 
asa că erau mai sănătoşi şi mai frumoși la 
înfăţişare — mai căutaţi ca parteneri sexuali. 
în felul acesta a intrat în acţiune Leșea selec- 
tiei nâtufale, cu rezultatul, un milion de ani 
mai târziu, că fiinţele omeneşti pot digera acum 
si ele ierburi de mare fără ajutorul iguanelor 


marine, pe care le lasă în pace. 
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Această reglementare a situaţiei este mulț 
mai mulțumitoare pentru toate părțile, 

Totuşi oamenii încă prind pește şi, în pe- 
rioadele de penurie de peşte, mănîncă încă 
păsări-smintite, care nu se tem de ei nici acum, 

Aş putea să mai stau un milion de ani aici 
și încă nu ar fi destul pentru ca păsările-smin- 
tite să-şi dea seama că oamenii sînt primejdioşi 
pentru ele. Și, așa după cum am spus deja, 
ele dansează şi iar dansează şi acum, cînd vine 
vremea împerecherii. 


Călătorii au avut un ospăț colosal în seara 
aceea pe Bahîa de Darwin. Au mîncat pe pun- 
tea superioară, iar puntea însăși le-a serviţ 
drept farfurii şi căpitanul de şef bucătar. S-au 
mincat iguane de uscat fripte şi umplute cu 
carne de crab şi tocătură de cinteze vampiri. 
S-au mîncaţ Păsări-smintite fripte, cu umplu- 
tură din propriile lor ouă și unse cu grăsime de 
pinguin topită, Toate au fost excepțional de 
gustoase. Toată lumea era iarăşi fericită. 

Cînd s-a făcuţ lumină în dimineața urmă- 
toare, căpitanul și Mary iarăşi s-au dus pe 
țărm şi au luat cu ei fetiţele kanka-bono. 
Fetițele au putut în cele din urmă înțelege 
ceva din ceea ce se petrecea. Toate omorau şi 
iarăşi omorau, Și urcau pe vas cadavre şi iarăşi 
cadavre pînă cînd congelatorul vaporului a 
ajuns să conţină, pe lîngă corpul lui James 
Wait, destule păsări Și iguane și ouă cât să 
ajungă o lună întreagă, dacă avea să fie ne- 
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voie. Acum nu numai că spira e gri 
: . 
i apă di ar aveau şi hran 
i apă din belșug, d ani pei 
îităc nelimitate, care era şi bună în acelaș 
i ă ă să 
ă i i ce căpitanul avea să facă e arce 
pornească motoarele şi să-şi ele isa 
drept spre est cu viteza maximă. î pre ta 
să nu nimerească America d pa E i eri 
i ă America de . 
rica Centrală sau rica ar 
căpitanul lui Mary, ge tm ia) grip ră 
rului... „afară doar dacă vom fi ati aice 
nişti încît să trecem prin canalul Pana sal AA 
dacă trecem prin canal, te pot asig pri ue 
fără îndoială, vom ajunge în Europa sau 
: « 
în cele din urmă. Ă | Sa 
Z Aşa că rise şi el, rîse şi ea. ar i Di 
i î i mă. Dar, cînd s- a 
bine în cele din ur i 
la ele. motoarele nu au mai vrut să porneasca 
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ÎND Bahîa de Darwin a lu- 
Br: A ul unde era mira ala a 
fundul oceanului mort și e pi Pa dl e 
trecut în luna septembrie 199 A oa fe sei 
în afară de căpitan, folosea pen ru vap Aa 
recla pe care i-o dăduse Mary, şi care : 
1 filfiitor. 
sira denumire dispreţuitoare a pe A mis 
luată dintr-un cîntec pe care May îl învăţ | 
de la Mandarax şi care suna astfel: 
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Ce vas colosal, navigînd peste-ocean 
Era Storul fîlfiitor într-o vreme. 
Nici o furtună nu-i speria mateloții 
Nici nu-i tulbura vreodată căpitanul 
Marinarul cârmaci ştia doar să simtă.- - 
„Dispreţ pentru valuri lovindu-l furioase ; 
Și-ades toți vedeau cînd trecea oremea rea 
Cum calm, în cabină, a stat căpitanul ! 
CHARLES CARRYL (1842—1920) 


Hisako Hiroguchi şi fiica sa îmblănită Akiko 
ha Selena Maclntosh, îi spuneau Storul fil- 
e id dl așa îi spuneau şi tinerele: fete 
sa e L cărora le plăcea muzicalitatea 
î ii nl ta A Ne Iar cînd, mai 
iu, f e kanka-bono au născut copii, ceea 
ce încă nu făcuseră, ele vor povesti pii 
lor că au venit de pe contin ip e 
fermecat, care în i pri sola îi 
se numea Storul e Ma ÎS GBaER SN pa 
Ă E sigi în cin se făcu mare vorbea curent 
n &- ono0, ca și engleza și japoneza 
şi care era singura ne-kanka-bono care utea 
vorbi cu femeile kanka-bono, nu va sed rata, 
duce niciodată în mod satisfăcător .în Tin 
acestora denumirea : „Storul filfiitor« 
Femeile kanka-bono nu puteau înţelege sen- 
sul denumirii şi intenția comică a acesteia mai 
mult decît ar putea o ființă contemporană dacă 
ar fi să-i şoptesc la ureche în timp ce el sau 
ea se tolăneşte la soare pe o plajă albă, de 
nisip, lingă o lagună albastră : „Storul filfiitor, 
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Ciurînd după ce Storul filfiitor s-a dus la 
fund, Mary şi-a pus în aplicare programul ei 
de însămînţare artificială. Ea era atunci în 
vîrstă de şaizeci şi unu de ani. Era singura 
parteneră sexuală a căpitanului, care avea 
şaizeci şi şase de ani şi al cărui interes sexual 
nu mai era ce fusese. Totodată, era hotărît să 
nu se mai reproducă, deoarece socotea că erau 
multe şanse ca să transmită unor descendenţi 
coreea lui Huntington. În acelaşi timp avea 
concepţii rasiste așa că nu era deloc atras de 
Hisako sau de fiica ei îmblănită și cu atît mai 
puţin de femeile incașe, care, în cele din urmă, 
totuşi, aveau să-i nască progeniturile. 

Amintiţi-vă : Aceşti oameni se aşteptau să 
fie salvaţi în orice moment și nu aveau cum 
să ştie că erau ultima speranță a speţei umane. 
Prin urmare practicau anumite activităţi se- 
xuale pur şi simplu pentru a-şi petrece o parte 
din timp în mod plăcut, să-și potolească 0 
mîncărime sau să-și creeze o stare de somno- 
lenţă, sau orice altă explicaţie aţi vrea dum- 
neavoastră. Oricine putea înțelege că repro- 

ducerea ar fi fost, din punct de vedere prac- 

tic, un fapt nesocotit, deoarece Insula Santa 

Rosalia nu era un loc unde să se poată creşte 

copii, iar copiii ar fi constituit o sarcină apă- 

sătoare în ceea ce priveşte hrana existentă. 
Mary își dădea seama de acest lucru tot atît 
de bine ca oricine altcineva, înainte ca Storul 
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filfiitor să se alăture flotei de submarine a 
Ecuadorului, că dacă s-ar naște vreun copil 
faptul ar însemna o adevărată tragedie. - 

Sufletul lui Mary continuă să simtă și mai 
departe acest lucru, dar marele ei creier în- 
cepu să se întrebe, domol, ca să nu o înspăi- 
minte, dacă sămînța pe care căpitanul o irosea 
cu ea cam de două ori pe lună n-ar putea fi 
transferată, într-un fel sau altul, vreunei femei 
fertile — şi, cît ai zice hocus-pocus să aibă ca 
rezultat o sarcină. Akiko, care avea numai 
zece ani atunci încă nu începuse să ovuleze. 
Dar femeile kanka-bono, a căror vîrstă varia 
între cincisprezece şi nouăsprezece ani, desigur 
că ovulau. 


Marele creier al lui Mary îi spunea ceea ce 
ea le spusese de atîtea ori elevilor: că nu era 
ceva rău, ba chiar era posibil să se realizeze 
multe lucruri bune dacă oamenii vînturau în 
capetele lor tot felul de idei, indiferent de cât 
de imposibile, de nepractice sau absolut ne- 
bunești păreau să fie acestea. Ea şi-a întărit 
convingerea în Santa Rosalia, după cum îi asi- 
gurase în repetate rînduri şi pe adolescenţii de 
la liceul din Ilium, că jocurile mintale im- 
Plicînd cele mai proaste idei au dus la multe 
dintre cele mai importante intuiţii științifice 
a ceea ce ea numea „timpuri moderne“ acum 
un milion de ani. 

Ce spunea Mandarax : 
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Curiozitatea este una dintre caracteristicile 
permanente şi sigure ale unei minţi viguroase. 


SAMUEL JOHNSON (1709—1734) 


Ceea ce Mandarax nu i-a spus şi ceea ce 
marele ei creier cu siguranță că nu avea să-i 
spună, era că dacă ea propunea vreun nou 
experiment care avea vreo șansă de realizare, 
marele ei creier avea să-i facă viața un ade- 
vărat iad dacă nu punea în practică experi- 
mentul propus. 

Acesta era, după părerea mea, cel mai dia- 
bolic aspect al creierelor mari din vremurile 
de demult. Acestea spuneau de fapt poseso- 
rilor lor: „lată o treabă nebunească pe care 
am putea să o facem, probabil, dar pe care 
desigur nu o vom face niciodată. Dar e amu- 
zant, să ne gîndim la ea“. 

Iar, după aceea, ca într-o stare de hipnoză, 
oamenii treceau la punerea în practică a ideii 
lor — sileau sclavii să se lupte unul cu altul 
pe viață şi pe moarte în Colosseum, sau ar- 
deau oameni de vii, în piaţa publică, fiindcă 
aveau păreri care erau rău văzute în ţinutul 
respectiv sau construiau fabrici al căror singur 
scop era să ucidă oamenii în cantităţi industri- 
ale sau să arunce în aer orașe întregi, şi așa 
mai departe. 


Undeva, în materialul informativ din Man- 
darax ar fi trebuit să fie, dar nu era, o înşti- 
inţare în sensul următor : „În această epocă a 


321 


marilor creiere, se va face orice se poate face 
— prin urmare pregătiți-vă să acţionaţi.“ Ci- 
tatul de mai jos, pe care l-a găsit Mandaraxul 
ca fiind cel mai apropiat de cele de mai sus, 
era din Thomas Carlyle (1795—1881): 


Îndoiala, de orice fel ar fi ea, nu se poate 
elimina decît prin Acţiune. 


* 


Îndoielile lui Mary privind întrebarea dacă 
o femeie ar putea fi însămînțată de o altă 
femeie pe o insulă pustie, fără nici un fel de 
ajutor tehnic, o determinară să treacă la ac- 
țiune. Într-o stare ca de hipnoză, se trezi la 
un moment dat vizitînd tabăra femeilor kanka- 
bono, situată de cealaltă parte a craterului, 
aducînd cu ea pe Akiko în calitate de interpretă. 

În acest moment mă surprind amintindu-mi 
de vremea cînd tatăl meu era încă în viaţă, şi 
era un amărit nenorocit cu mîinile pătate de 
cerneală în orăşelul Cohoes. Spera mereu să 
poată vinde ceva studiourilor cinematografice, 
ca să nu mai trebuiască să accepte fel de fel de 
slujbe întîmplătoare şi pentru a putea şi noi an- 
gaja o bucătăreasă şi o femeie la curăţenie. 

Dar oricît de mult năzuia el să poată vinde 
ceva pentru cinematografie, scenele culminante 
din povestirile sau cărţile sale erau întîmplări 
pe care nimeni cu mintea întreagă nu le-ar fi 
inclus în vreun film — în cazul în care vroia 
ca acesta să se bucure de popularitate. 

Tot aşa, acum, şi eu spun o poveste a cărei 
scenă culminantă nu ar fi putut fi niciodată 
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inclusă în vreun film cu priză la public acum 
un milion de ani. În această scenă Mary Hep- 
burn, căzută parcă în transă, își înfise de- 
cetul arătător de la mîna dreaptă în corpul 
ei şi apoi în acela al unei femei kanka-bono 
în vîrstă de optsprezece ani, şi o însămînţează. 

Mary s-a gîndit mai tîrziu la o glumă pe 
care o putea spune privitor la îngăduinţele 
nesăbuite, inexplicabile, fără simţ de răspun- 
dere și curate nebunii pe care și le-a permis 
cu corpurile nu numai al uneia. dar şi ale 
tuturor celorlalte adolescente kanka-bono. Ea 
nu mai vorbea atunci cu colonistul care ar fi 
înteles gluma, adică cu căpitanul, aşa că a 
trebuit să si-o păstreze pentru ea. Gluma, dacă 
ar fi fost formulată. ar fi sunat astfel: Ă 

„Dacă m-as fi gîndit să fac asa ceva pe cînd 
eram profesoară la liceul din Ilium, aș fi acum 
într-o comodă închisoare pentru femei din Sta- 
tul New York în loc de a mă găsi acum în 
această insulă uitată de oameni si de Dumne- 
zeu, şi care se numeşte Santa Rosalia.“ 


16 


CÎND VAPORUL S-A DUS LA FUND, a 
luat cu el si osemintele lui James Wait, ames- 
tecate pe pardoseala  congelatorului pentru 
carne, cu oasele reptilelor și păsărilor din spe- 
cii care există și astăzi încă, pe aceste locuri. 
Numai că oase ca ale lui Wait nu mai sînt 
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îmbrăcate în carne astăzi. El era, evident, un 
fel de maimuţă mare, mascul — care mergea 
pe două picioare și avea un creier extraordinar 
de mare al cărui scop, se poate deduce, era 
să îndrumeze mișcările mîinilor, articulate cu 
multă iscusinţă. Poate că descoperise folosirea 
focului. Poate că folosea unelte. Poate că avea 


şi un vocabular de vreo duzină de cuvinte, 
sau chiar mai multe. 3 


„Cînd vaporul s-a dus la fund, căpitanul avea 
singura barbă în toată insula. Un an mai tîr- 
ziu, avea să se nască fiul său Kamikaze. Trei- 
sprezece ani după aceea. insula avea să-şi 
capete a doua sa barbă, barba lui Kamikaze. 

Ce spunea Mandarax : 


Trăia un Bătrân ce-avea barbă, 
Ce-a spus: m-am temut de-așa treabă ! 
Două bufnițe plus o găină 
Patru ciocârlii fără vină 
Si o pitulice prea fină 
Cuib şi-au făcut în a mea barbă. 
EDWARD LEAR (1812—1888) 


La vremea cînd vaporul s-a dus la fund şi pe 
cînd colonia avea o vechime de zece ani, căpi- 
tanul devenise un om foarte anost, nemaiavînd 
destule probleme să-i ocupe gîndurile si ne- 
maiavînd nici destule de făcut. 

Așa că îşi petrecea mult timp stînd lîngă 
singura resursă de apă a insulei, care era un 
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 diupocaeppi 


izvor la baza craterului. Cînd vreuna din co- 
loniste venea să ia apă, o primea ca şi cum 
el era binevoitorul și atotcunoscătorul stăpîn 
al izvorului, ocrotitor și paznic al acestuia. 
Spunea chiar și tinerelor kanka-bono, care nu 
înțelegeau nici un cuvînt din vorbele lui, 
cum se comporta izvorul în ziua respectivă — 
caracterizînd firul subţire de apă al acestuia, 
izvorînd dintr-o crăpătură în stîncă, ca fiind: 
„+. foarte nervos azit,... sau „... foarte voios 
azi...%, sau „foarte leneș azi“, sau în vreun 
alt fel. 

Firul subţire al apei era, în realitate, foarte 
constant şi fusese aşa timp de „mii de ani mai 
înainte ca noii veniţi să ajungă acolo. El con- 
tinuă să fie acelaşi pînă în ziua de azi, oa- 
menii însă nu mai depind acum de el. Iată 
cum funcţiona izvorul, şi nu e numaidecit 
nevoie să fii absolvent al Academiei Navale a 
Statelor Unite pentru a-i înţelege tainele : Cra- 
terul era o strachină enormă care strîngea apa 
de ploaie şi o ascundea de razele soarelui sub 
un strat foarte gros de sfărîmături vulcanice. 
Strachina avea o mică spărtură prin care 
curgea încet un fir subţire de apă. 

Nu exista nici o modalitate prin care căpi- 
tanul, cu tot timpul pe care îl avea la dispo- 
ziţie, să poată îmbunătăţi izvorul. Apa deja se 
scurgea cît se poate de mulțumitor printr-o 
crăpătură existentă într-o lespede de lavă, şi 
era strînsă într-un castron natural la zece cen- 
timetri dedesubt. Castronul era, şi este încă, 
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aproximativ de mărimea chiuvetei din toaleta 
de lîngă salonul principal al vasului Storul fîl- 
fâitor. Dacă se golea, castronul, cu sau fără 
vreun sprijin din partea căpitanului, ajungea 
plin ochi din nou, în douăzeci şi trei de mi- 
nute şi unsprezece secunde, după cum fusese 
cronometrat de Mandarax. 

Cum aş putea descrie anii de declin ai căpi- 
tanului ? Ar trebui să spun că era cuprins de 
o disperare mută. Dar, desigur, nu fusese ne- 
voie să ajungă naufragiat pe Santa Rosalia 
pentru a se simţi astfel. 

Ce spunea Mandarax : 


Marea masă a bărbaţilor își trăiesc viața 
într-o disperare mută. 


HENRY DAVID THOREAU (1817—1862) 


Şi de ce disperarea mută era o maladie atît 
de răspîndită în vremurile acelea îndepărtate, 
și în special printre bărbaţi ? Și iarăşi, aduc 
iute în scenă pe singurul personaj cu ade- 
vărat nemernic din povestea mea: creierul 
omenesc supradimensionat. 


L] 
[i 


Nimeni nu-și mai trăiește în vremurile aces- 
tea viața sub apăsarea unei disperări mute. 
Acum un milion de ani marea masă a bărba- 
ților era cuprinsă de o disperare mută din 
cauză că infernalele computere din interiorul 
craniilor lor erau incapabile să-și restrîngă 
activitatea de a gîndi sau să caute să lene- 


326 ă 


vească ; aşa că cereau neîncetat noi probleme 
care să le solicite cît mai mult, pe care, însă, 
viața nu li le putea oferi. 


Am descris pînă aici aproape toate întîm- 
plările și împrejurările hotărîtoare, după pă- 
rerea mea, pentru miraculoasa supraviețuire a 
neamului omenesc pînă în prezent. Mi-amintesc 
de aceste întîmplări ca și cum ar fi fost niște 
chei cu forme ciudate pentru o mulţime de 
uși încuiate, dintre care ultima se deschidea 
spre fericirea deplină. 

Una dintre aceste chei era, desigur, lipsa 
uneltelor în Santa Rosalia, în afară de cîteva 
subrede combinaţii de oase si rămurele. îm- 
preună cu pietre și mațe de pește — și maţe 
de păsări. 

Dacă acum căpitanul ar fi avut niste unelte 
bune. răngi, sape, lopetți si asa mai departe, 
desisur că ar fi găsit o modalitate, în numele 
stiintei si progresului, să înfunde izvorul sau 
să-l facă să verse întregul conținut al crate- 
rului în numai una sau două săptămîni. 


În ceea ce privește echilibrul pe care colo- 
niştii l-au stabilit între ei și sursele de hrană: 
trebuie să spun că şi acesta se întemeia mai 
curînd pe noroc decît pe inteligenţă. 

Natura hotărise să fie generoasă, aşa că se 
găsea mîncare destulă. Păsările de pe celelalte 
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insule aveau mereu ani buni, așa că trimiteau 
regulat emigranţi din coloniile lor suprapopu- 
late în Santa Rosalia ca să preia cuiburile 
acelora pe care le mîncaseră oamenii. Nu exista 
însă un program natural asemănător pentru 
înlocuirea pierderilor și pentru isuanele ma- 
rine, care nu puteau înota prea mari distanțe. 
Dar aspectul respingător al acestor reptile cu 
gituri umflate, precum și conţinutul intesti- 
nelor lor, sileau oamenii să le folosească pen- 
tru hrană numai în perioadele cînd lipseau 
aproape toate celelalte feluri de alimente. 

Hrana cea mai mulțumitoare era, conform 
părerii unanime, un ou copt cîteva ceasuri la 
soare, pe o suprafață netedă de stîncă. În 
Santa Rosalia nu exista foc. După ou urma 
peştele furat unei păsări. După pește urma 
însăși pasărea, iar după pasăre venea la rînd 
pasta verzuie din stomacul unei iguane 
marine. 


Natura, de fapt, era atît de darnică încît 
exista o rezervă de hrană, la nevoie, pe care 
coloniștii o cunoşteau, dar la care nu au tre- 
buit să recurgă niciodată. Rezerva o consti- 
tuiau focile obișnuite şi focile cu coamă, de 
toate vîrstele, care nu erau nici bănuitoare 
şi nici fioroase, cu excepția masculilor în pe- 
rioada rutului. Puteau fi văzute pretutindeni 
tolănite la soare și privind cu ochii pe jumă- 
tate închişi ființele omeneşti care treceau pe 
lîngă ele. Erau grozave la gust. 
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S-ar fi putut dovedi fatală uciderea de CN 
coloniști a tuturor iguanelor de uscat, piei 
imediat după sosirea lor acolo — dar s-a mata 
tat în cele din urmă că acest fapt nu a a 
nat un dezastru. Ar fi putut avea free, oa 
secințe. Pînă la urmă ș-a văzut însă su gr 
nu a avut prea mare importanţă. Pe : E. î 
parte, n-au existat niciodată broaște (es ră 
mari pe Santa Rosalia. Dacă ar fi existat, aa 
nistii le-ar fi exterminat probabil ȘI ia eta as 

Nici r fi prezentat vV n. 

Nici așa ceva nu ar ntă 
portanță. Între timp, în alte părți d aa 

G ă . .. u 
î ial î a. oamenii murea i 
în special în Afric „ n e 
cu îi iiainale fiindcă fuseseră pe atu 
mai plouase acolo de ani şi ant. z: Ep amue 
icei 1m se 
bicei mult, dar acu 
dai ici ă in acele locuri. 
i niciodată pri 
nu va mai ploua ici in age 
Cel puţin africanii e ii si nica 
ă ceva bun. Era de 

roducă. Asta era de 03 
set însemna că se puteau săi gi 

3 S . . . . a i 
existenţi porţiuni mai mari din hrana, de 


fel, inexistentă. 


Căpitanul nu și-a dat seama că unele ani 
femeile kanka-bono ar putea fi însărci ît 
decît numai cu o lună mai înainte ca gi D 
dintre ele să dea naștere unui copil -— să 
naştere, după cum s-a nimerit să fie, ace 
mascul uman indigen al insulei, care primi A 
partea îmblănitei Akiko numele pia dl 
„Kamikaze“, — pentru a-şi exprima 
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pe care i-o pricinuia masculinitatea copilului 
ei — nume însemnind, în limba japoneză, 
„vînt sacru“, | 


_Întemeietorii coloniei nu au putut deveni 
niciodată o singură familie cuprinzîndu-i pe 
toți. Generaţiile ulterioare, însă, după ce ul- 
timii dintre coloniștii bătrîni au murit, aveau 
să devină o singură familie căreia îi aparți- 
neau toți. Aveau o limbă comună si o religie 
comună și aceleași glume și cîntece şi dansuri 
ȘI așa mai departe, aproape toate aparținînd 
tribului Kanka-bono. Iar Kamikaze, cînd ajunse 
la rîndul său un om tare, tare bătrîn, deveni 
ceva ce căpitanul nu ajunsese niciodată şi 
anume : un patriarh venerat de toți. La rîndul 
ei Akiko deveni şi ea o matriarhă venerată 
Constituirea unei familii omenesti perfect 
unitare, din materialele genetice foarte dispa- 
rate pe care le moștenea, a avut loc foarte 
repede. Era o realizare cît se poate de fru- 
moasă. Aproape că m-a făcut să-i iubese pe 
oamenii aceia, aşa cum apăreau ei atunci cu 
toate creierele lor mari și aşa mai departe. 


li 


CĂPITANUL A DESCOPERIT că una din 
femeile _kanka-bono era însărcinată numai 
foarte tîrziu în desfășurarea jocului în care 
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fusese amestecat, nu numai fiindcă nimeni nu-i 
spusese nimic, evident, dar şi fiindcă femeile 
kanka-bono îl urau atît de mult, în special 
din motive de ordin rasial, încît el nu apuca 
nici măcar să întîlnească vreodată pe vreuna 
dintre ele. Femeile veneau să ia apă la marginea 
craterului, în partea unde şedea el, numai 
noaptea tîrziu, cînd de obicei dormea adînc, 
pentru că numai în felul acesta îl pu- 
teau evita. Ele nu încetară să-l urască, din 
toată inima, pînă la sfîrșitul vieţii lui, deşi era 
tatăl copiilor lor pe care, pe de altă parte, 
femeile kanka-bono îi iubeau foarte mult. 

Dar, într-o noapte, cu o lună mai înainte de 
a se naşte Kamikaze, căpitanul nu putea să 
adoarmă defel, marele lui creier făcîndu-l să 
se sucească şi învîrtească pe patul de pene 
pe care dormeau el și Mary. Era chinuit de 
planul de a săpa, pornind din partea de sus 
a craterului pînă jos la sursa de apă a izvo- 
rului, ca să găsească spărtura pe unde se 
scurgea apa şi astfel să reglementeze un lucru 
de care nimeni nu avea niciun motiv să se 
plîngă : ritmul de curgere al izvorului. 

În treacăt fie zis. acesta era un proiect in- 
gineresc, cam tot atît de modest ca şi con- 
struirea Marii Piramide a lui Keops sau tă- 
ierea Canalului Panama. 

Așadar, căpitanul a coborit din pat şi a ieșit 
să facă o plimbare în mijlocul nopţii. Luna 
era în faza ei plină și drept deasupra 
capului. Cînd ajunse la izvor găsi acolo pe 
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cele şase kanka-bono, mîngîind apa din cas- 
tronul plin ochi, — ca și cînd ar fi fost un 
animal prietenos, şi stropindu-se între ele și 
aşa mai departe. Se amuzau grozav şi erau 
îndeosebi fericite fiindcă toate aveau să aibă 
în curînd copii. 

Au încetat însă să se mai înveselească, în- 
dată ce au dat cu ochii de căpitan. Îl soco- 
teau un om foarte rău. Dar şi căpitanul a ră- 
mas îngrozit fiindcă era gol. Nu se aștep- 
tase să se întîlnească cu nimeni. Nu-şi dăduse 
osteneala să-şi pună în jurul  șalelor micul 
şorț din piele de iguană pe care îl poartă băşti- 
naşii. Drept urmare, după zece ani petrecuţi 
pe insula Santa Rosalia, femeile kanka-bono îi 
vedeau, pentru prima oară, organele genitale. 
Au trebuit să rîdă, pentru ca apoi să nu se 
mai poată opri din rîs. 


Căpitanul se retrase în adăpostul său, unde 
Mary dormea profund. El nu dădu nici o im- 
portanță riîsului femeilor, socotindu-l o pros- 
tie. Se gîndi, totodată, că una dintre femei 
avea o tumoare. sau vreun parazit sau vreo 
infecţie în pîntece şi că, în pofida veseliei ei, 
avea să moară, probabil, foarte curînd. 

Pomeni, deci, de această umflătură, lui Mary, 
în dimineaţa următoare, dar ea îi răspunse cu 
un zîmbet ciudat. 

— E acesta oare un motiv care să te facă 
să zîmbeşti ? o întrebă el. 
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— Am zîmbit cumva ? îi întoarse ea. Dum- 
nezeule ! —— Desigur că nu-i ceva ce poate să 
te facă să zîmbeşti. , 

_— O umflătură atît de mare..., continuă el. 
Nu poate fi ceva de mică însemnătate. 

— Sînt de aceeași părere cu tine, spuse ea. 
Va trebui să urmărim faptul cu toată atenția 
şi să aşteptăm. Ce putem face altceva ? 

Ce putem face altceva ? 

— Era atît de veselă! continuă el minu- 
nîndu-se. Nu părea să se sinchisească deloc — 
din cauza acelei umflături îngrozitoare. 

— Aşa cum ai spus tu, deseori, reluă Mary, 
ele nu sînt ca noi. Gîndirea lor e extrem de 
redusă. Ele încearcă să se împace cu orice li 
se întîmplă. Îşi închipuie că, oricum, tot nu 
se pot împotrivi cu nimic la nimic, așa că 
acceptă viaţa așa cum li se oferă. 

Mary avea Mandarax-ul cu ea, în pat. îm- 
preună cu îmblănita Akiko, care avea atunci 
numai zece ani, erau singurele coloniste care 
mai găseau încă aparatul cît de cît amuzant. 
Dacă nu ar fi fost ele, căpitanul, Selena, sau 
Hisako, simțindu-se luate în batjocură din 
cauza sfaturilor nefolositoare ale Mandarax- 
ului, înţelepciunii sale inepte, sau sforţărilor 
sale foarte mari ca să apară amuzant, l-ar fi 
aruncat în ocean de multă vreme. 

Căpitanul, de fapt, se simțise personal in- 
sultat de Mandarax cînd aparatul reprodusese 
poezia despre căpitanul ridicol al corăbiei 
Storul fîlfîitor. 

Aşa că Mary a putut să-i citeze în acel mo- 
ment un comentar în legătură cu presupusa 
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ignoranță a femeii kanka-bono care era atit 
de fericită în pofida gravei umflături din pîn- 
tece, şi anume: 


Cea mai fericită viață constă în necunoaștere, 

Mai înainte de a învăţa să suferi şi să te 
înveselești. 

SOFOCLE (496—106 î.e.n.) 


Mary se juca cu von Kleist într-un fel în 
care eu, ca un fost semen mascul a] căpita- 
nului, trebuia să-l consider nepotrivit și jos- 
nic. Dacă aș fi fost femeie în timpul vieţii 
poate m-aș fi simţit altfel. Dacă aş fi fost fe- 
meie poate aș fi jubilat văzînd luarea în bat- 
jocură, de către Mary Hepburn, a rolului li- 
mitat pe care îl jucau bărbații în procesul re- 
producției în vremea aceea îndepărtată si pe 
care îl mai joacă, încă, și azi. Situaţia nu s-a 
schimbat deloc. Mai există și acum acei mari 
gogomani pe care încă te poți bizui să împroaște 
spermă plină de viață la vremea împerecherii. 

Subtila luare în batjocură, subînteleasă, a 
lui Mary era pe cale să devină fătișă și uriî- 
cioasă totodată. După ce s-a născut Kamikaze, 
și a înţeles că acesta era propriul său fiu, că- 
pitanul i-a reproșat lui Mary. bilbîindu-se. că 
ar fi trebuit neapărat să fi fost, mai înainte, 
consultat şi el! 

Mary însă i-a răspuns: 

— Tu nu a trebuit să porti copilul acela 
timp de nouă luni și apoi să-l silești să-şi 
facă drum luptîndu-se să iasă afară dintre 
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picioarele cale. Nu eşti în stare să-l alăptezi, 
chiar dacă ai vrea aşa ceva, ceea ce dealttel 
mă îndoiesc. Şi nimeni nu se aşteaptă să ajuţi 
la creştera lui. Ceea ce se speră, de fapt, este 
să nu ai nimic de-a face cu el. 

— Chiar şi așa... protestă el. 

— Ei! Doamne !... continuă ea. Dacă am fi 
putut face un copil din scuipatul unei iguane 
marine, nu te gîndești că am fi făcut asta, şi 
nu am fi deranjat, cîtuși de puţin, pe Măria 
Voastră ? 


12 


DUPĂ CE I-A SPUS ACESTE CUVINTE 
căpitanului relaţiile dintre ei nu au mai putut 
continua ca mai înainte. Acum un milion” de 
ani se formulau tot felul de teorii de către 
creierele mari în privința modului cum să se 
prevină distrugerea  perechilor omenești şi 
exista cel putin o cale cu ajutorul căreia Mary 
ar fi putut continua să trăiască cu căpitanul, 
în orice caz încă o bucată de timp, dacă ar fi 
vrut cu adevărat acest lucru. Ar fi putut să-i 
spună că femeile kanka-bono ar fi avut relaţii 
sexuale cu focile cu coamă şi focile îmblănite. 
El ar fi crezut-o, nu numai fiindcă avea o pă- 
rere proastă despre morala acelor femei, dar 
fiindcă nici nu ar fi putut bănui măcar că a 
putut avea loc o însămînţare artificială. EI nu 
ar fi considerat acest lucru posibil, deși, în 
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practică, procedura s-a dovedit un adevărat joc 
de copil, mai ușoară decît orice. 
Ce spunea Mandarax : 


Există ceva ce nu poate suferi un zid 
despărțitor. 
ROBERT FROST (1874—1968) 


La care eu mai adaug: 


Da, dar există ceva ce adoră o membrană 


mucoasă. 
LEON TROTSKY TRAIT (1945—1.001.986) 


În felul acesta Mary ar fi putut salva rela- 
țiile sale cu căpitanul cu ajutorul unei min- 
ciuni, deşi ar mai fi rămas de explicat ochii 
albaştri ai lui Kamikaze. În treacăt fie zis, o 
fiinţă omenească din douăsprezece are azi ochii 
albaştri şi părul ondulat şi auriu al căpitanu- 
lui. Uneori fac o glumă cu un asemenea spe- 
cimen, spunîndu-i „Guten Morgen! Herr von 
Kleist“ sau „Wie geht's es ihnen?, Freulein 
von Kleist ?* Asta e, dealtfel, cam toată ger- 
mana pe care o știu. 

Totuşi, e mai mult decît destulă astăzi. 


Ar fi trebuit oare ca Mary Hepburn să-și 
salveze relaţiile cu căpitanul cu o minciună ? 


1 Bună dimineaţa ! domnule von Kleist. (germ.). 
Ce mai faceți ? domnişoară von Kleist. (germ.). 
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Problema rămîne discutabilă chiar şi după acest 
timp îndelungat. Ei nu au constituit niciodată 
o pereche ideală. Ei -au fost împinşi unul spre 
altul după ce Selena şi Hisako s-au constituit 
o pereche şi au crescut-o împreună pe Akiko, 
iar femeile kanka-bono s-au mutat la margi- 
nea cea mai îndepărtată a craterului, păstrîn- 
du-și puritatea credințelor, atitudinilor şi fe- 
lului lor de viaţă, conform tradiţiilor tribului 
lor kanka-bono. 

Unul dintre obiceiurile incașilor kanka-bono 
era să-şi ascundă numele de oricine nu era 
un kanka-bono. Eu eram însă părtaş al taine- 
lor lor, după cum eram părtaş şi al tainelor 
tuturor celorlalţi și nu cred că fac nimic rău 
acum, dacă destăinui că prima care a con- 
ceput un copil al căpitanului a fost Sinka, iar 
a doua a fost Lor, a treia a fost Lira, a patra 
a fost Dirno, a cincea a fost Nanno, iar a şasea 
care a conceput un copil a fost Keel. 


+ 


După ce Mary s-a mutat de unde locuia că- 
pitanul şi şi-a făcut un baldachin şi un pat de 
pene propriu al ei, i-a spus lui Akiko că nu 
se simţea mai singură decît era cînd locuia 
împreună cu căpitanul. Avea o serie întreagă 
de fapte precise de care să se plîngă în pri- 
vinţa căpitanului, greşeli pe care el le-ar fi 
putut uşor îndrepta, dacă şi el ar fi fost cîtuşi 
de puţin interesat să-şi facă relaţiile cu Mary 
durabile. 
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„Amîndoi partenerii trebuie să contribuie 
la menţinerea unor relaţii“, a sfătuit-o ea pe 
Akiko. „Dacă numai unul caută să le menţină, 
ai putea tot așa de bine să şi renunţi la ele. 
Nu ajută la nimic, şi oricare din cei doi face 
toate sforţările, lucrurile se sfîrşesc ca în ca- 
zul meu. avînd sentimentul că eşti un prost tot 
timpul. Am avut însă și o căsătorie fericită, 
Akiko, și aș fi fost cu adevărat fericită şi a 
doua oară, dacă Willard nu ar fi murit — așa 
că știu cum trebuie să meargă bine o căsă- 
torie.* 

Mary a înșirat, apoi, cele patru greșeli grave 
pe care căpitanul le-ar fi putut uşor îndrepta, 
dar nu a vrut asta, şi care erau următoarele : 

1. Cînd vorbea despre ce vroia să facă după 
ce vor fi salvaţi, nu o includea niciodată și 
pe ea în planurile lui. 

2. Făcea haz de Willard Flemming, deşi ştia 
cît de mult o durea acest lucru îndoindu-se 
categoric că ar fi scris două simfonii, că ar 
fi ştiut ceva despre morile de vînt, și chiar 
că ştia să schieze. 

3. Se plîngea mereu de ţiuiturile Manda- 
rax-ului, cînd ea apăsa butoanele aparatului, 
deşi zgomotele de-abia puteau fi auzite şi deși 
căpitanul știa de ce mare ajutor îi era pentru 
a-şi dezvolta intelectul, a memora citate ce- 
lebre, a învăţa alte limbi, ş.a.m.d. 

4. Ar prefera să moară sufocat mai curînd 
decit să spună vreodată „Te iubesc“. 
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Si astea sînt doar „cele patru greşeli mari“, 
preciză Mary. Se produsese „prin punem 
răbufnire a numeroase resentimente înă IE e 
cînd Mary îi vorbi, după cum am văzut, des- 
pre scuipatul iguanei marine. 


- 


Nu pot vedea nimic tragic în co lore 
lor, deoarece nu erau la mijloc copii le E 
cut şi nici unul din ei doi nu găsea că de, 
de unul singur era absolut de nesupor ; 
Amîndoi erau vizitaţi regulat de Akiko ui ra 
târziu, după ce lui Kamikaze i-au apăru n 
leele bărbii, Akiko a avut ea însăși copii 
blăniţi pe care îi aducea cu ea. 


Femeile kanka-bono nu i-au acordat ie un 
statut social aparte lui Mary, deși ea le în pi 
posibilitatea de a avea copil. Şi si e -. 
după aceea şi copiii lor se temeau de ea i 
atît de mult cît se temeau și de căpitan, a - 
siderînd-o capabilă să le facă tot atît de mu 

ău cât și bine. | | 
grea cei douăzeci de ani. _Hisako şi Se- 
lena se sinucisesră între timp înecîndu-se cu 
opt ani în urmă. Akiko era cum o femeie ma- 
tură, în vîrstă de treizecişinouă de ani, pie: 
a șapte copii îmblăniţi — copiii lui Kamikaze 
__ doi băieţi şi şapte fete. Ea vorbea curent 
trei limbi, fără ajutorul Mandarax-ului : en- 
gleza, japoneza şi kanka-bono. Copiii ei vor- 
beau numai kanka-bono, cu excepţia a două 
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Mary Hepburn. 
Tot aşa le spunea şi ea, de altfel. 


* 


ziua de 9 mai, 2016, conform * Mandarax-ului, 
Akiko a trezit-o pe " Mary şi i-a spus că ar 
trebui să se ducă şi să se împace cu * căpita- 
nul, care era atît de bolnav încît probabil nu 
avea să supraviețuiască acelei zile. Akiko îi 
făcuse o vizită în seara precedentă, trimiţin- 
du-și apoi copiii acasă și rămînînd să-l îngri- 
jească toată noaptea, deşi nu putea face mai 
nimic pentru el. 

* 

Mary s-a dus, deși nu mai era nici ea tine- 
rică. Avea optzeci și unu de ani şi-i căzuseră 
toți dinţii. Şira spinării i se arcuise ca un semn 
de întrebare, datorită, după cum spunea 

Mandarax-ul, ravagiilor osteoporozei. Ea nu 
avea nevoie ca * Mandarax să-i spună că era 
osteoporoză. Oasele mamei ca și ale bunicii 
sale fuseseră subţiate ca trestia de osteopo- 
roză înainte ca ele să moară. Aceasta era o 
altă deficiență ereditară, necunoscută în vre- 
mea de azi. 

În ceea ce priveşte acum boala de care su- 
ferea * căpitanul, * Mandarax şi-a exprimat 
presupunerea întemeiată științific că avea ma- 
ladia lui Alzheimer. Bătrînul găgăuță nu mai 


4 Bunicuţul (engl.). 
> Bunicuţa (engl.). 
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riste englezești : Grandpa 1 şi Granma 2. Aşa 
îi învățase ea să-i spună căpitanului şi lui 


Într-o dimineaţă, la ora șapte şi treizeci, în 


=) 


îi 


i 
uĂ 
[71] 
Li 
= 
- 
[0 A 


era în stare să-şi poarte singur de grijă şi nici 
nu mai știa unde se află. Ar fi murit de foame 
dacă Akiko nu i-ar fi adus de mîncare în fie- 
care zi şi nu s-ar fi asigurat, într-un fel sau 
altul, că a înghiţit cel puţin o parte din acea- 
sta. Avea acum optzeci-și-șase de ani. 

Ce spunea Mandarax : 


Ultima scenă 
Cu care se termină această ciudată poveste, 
Este a doua stare de copilărie şi uitare totală, 
Fără dinţi, fără ochi, fără gust, fără a mai 
avea nimic. 
WILLIAM SHAKESPEARE (1564—1616) 


Mary, încovoiată pînă la pămînt, se tîri sub 
baldachinul de pene aparținînd * căpitanului, 
care fusese odată și al ei. Nu mai fusese acolo 
de douăzeci de ani. Paldachinul fusese reîn- 
noit de mai multe ori de cînd ea plecase de 
acolo şi tot așa fuseseră şi stîlpii de manglier 
şi parii care susțineau baldachinul şi patul de 
pene. Construcţia era, însă, aceeaşi, avînd o 
deschizătură tăiată printre manglierii de lîngă 
baldachin care lăsa vederea liberă pînă la. 
ocean şi încadra banchiza pe care fusese fă- 
cută să eşueze Storul fîlfiitor cu atîţia ani în 
urmă. Ceea ce trăsese în cele din urmă vapo- 
rul de pe banchiză, în treacăt fie zis, fusese 
acumularea unei mari cantităţi de apă de 
ploaie şi de mare în pupa vasului. Apa ocea- 
nului se infiltrase în vapor pe lîngă arborele 
motor al uneia dintre puternicele sale elice. 
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Vasul  lunecase spre fundul oceanului în 
timpul nopţii. De fapt, nimeni nu l-a văzut 
începînd acea ultimă etapă a „Croazierei se- 
colului spre minunăţiile naturii“, — trei kilo- 
metri drept în jos spre fundul oceanului. 
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PORȚIUNEA DE APĂ PUŢIN ADÎNCĂ vi- 
zibilă din locuința * căpitanului avea, desigur, 
o poveste lugubră! Mă surprindea, prin ur- 
mare, faptul că * Von Kleist vroia să se uite 
într-acolo în fiecare zi. Pe cocoaşa banchizei 
pe jumătate înecată în mare, * Hisako Hirogu- 
chi şi oarba * Selena Maclntosh merseseră 
plescăind prin apă, căutînd și găsind împre- 
ună tunelul albastru care ducea spre Viaţa de 
Apoi. * Selena avea atunci patruzeci şi opt de 
ani şi era încă fertilă. * Hisako avea cincizeci 
şi șase și nu mai ovulase de destul de mult 
timp. 

__ Akiko se întrista ori de cîte ori se uita în 
direcţia banchizei. Nu putea să nu se simtă 
vinovată din cauza sinuciderii celor două femei 
care o crescuseră — chiar dacă * Mandarax 
spusese că, desigur, ceea ce le omorise pe 
amîndouă era starea de deprimare probabil 
moştenită, incurabilă și tiranică a lui Hisako. 

Dar era un fapt care nu putea să-i scape lui 

Akiko şi anume că * Hisako şi * Selena se 
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omoriseră curind după ce ca, Akiko, îşi sta- 
bilise gospodăria ei independentă. 

Fa avea atunci douăzeci și doi de ani. Ka- 
mikaze încă nu ajunsese la pubertate, așa că 
el nu a avut nici un amestec în privința ho- 
tărîrii mamei sale. Akiko trăia acum singură 
şi era foarte bucuroasă de aceasta. Trecuse 
deja cu mult de vîrsta cînd cei mai mulţi ti- 
neri zboară din cuib, aşa că am aprobat-o 
întru totul. Observasem cît de mult o durea 
cînd * Hisako și * Selena continuau să-i vor- 
bească în limbajul copilaşilor multă vreme 
după ce devenise o femeie în toată firea şi 
foarte capabilă. Și totuşi suportase situaţia 
pentru un timp foarte îndelungat — fiindcă 
le era recunoscătoare pentru tot ce făcuseră 
pentru ea, în vremea cînd era evident nepu- 
tincioasă. 

În ziua în care le-a părăsit, ele încă îi tă- 
iau în bucățele carnea de pasăre ca pentru 
copii, dacă puteţi crede așa ceva. 

Timp de o lună întreagă după plecarea ei 
ele încă îi păstrau locul la fiecare masă, cu 
carnea tăiată în bucățele, gîngurindu-i drăgăs- 
tos şi tachinînd-o cu gingășie chiar dacă nu 
mai era de faţă. 

Apoi, într-o bună zi, au ajuns la concluzia 
că pentru ele viaţa nu mai merita trăită. 


* 


* Mary Hepburn, cu toate suferințele fizice, 
era încă în putere cînd s-a dus să-l vadă pe 
* căpitan pe patul de moarte. Ea îneă își pro- 
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cura și îşi gătea singură mîncarea şi îşi ţinea 
locuința îngrijită şi curată ca un pahar. Era 
mîndră de lucrul acesta, și avea şi de ce. * Că- 
pitanul ajunsese o povară pentru ceilalţi, cu 
alte cuvinte ajunsese o povară pentru Akiko. 
* Mary, desigur, nu cra aşa ceva. Ea spusese 
deseori că dacă ar simţi că e pe cale să devină 
o povară pentru alţii, ar urma calea pe care 
o luaseră Hisako și Selena, prin limanul pu- 
tin adînc şi s-ar întîlni cu al doilea soţ alei 
în fundul oceanului. 

Contrastul între picioarele ei și acelea ale 


răsfățatului * căpitan era izbitor. Picioarele - 


lor relatau povești foarte diferite. Ale lui erau 
albe şi moi. Ale ei erau vînjoase și maronii 
ca bocancii pentru cățărat pe munţi pe care 
îi adusese cu ea la Guayaquil cu mulţi ani 
în urmă. 

Aşa că ea îi spuse omului cu care nu mai 
vorbise de douăzeci de ani. „Mi s-a spus că 
ţi-e foarte rău.“ 

În realitate, el era încă foarte prezentabil și 
cu mușchii compacţi. Era un om plăcut și cu- 
rat, deoarece Akiko îl scălda în fiecare zi şi 
îi spăla şi pieptăna barba și părul. Săpunul 
pe care îl folosea, făcut de femeile kanka-bono, 
era preparat din oase măcinate și grăsime de 
pinguin. 

Unul dintre lucrurile enervante la culme în 
legătură cu boala * căpitanului era că trupul 
său era încă perfect în stare să se bizuiască 
pe propriile sale forţe. Corpul lui era mult mai 
puternic decît al lui * Mary. Marele său creier 


344 


în curs de deteriorare îl sfătuia însă să-și pe- 
treacă mai tot timpul în pat, să ramina nespă- 
lat, să refuze să mănînce şi aşa mai departe. 

O observaţie: Comportarea lui nu era un 
caz întîlnit numai pe Insula Santa Rosalia. 
înapoi în timp, pe continent, milioane de bă- 
trîni erau tot atît de neputincioşi ca ȘI copi- 
laşii, iar tineri adulți miloși, ca Akilo, tre- 
buiâu să aibă grijă de ei. Datorită însă rechi- 
nilor şi balenelor ucigaşe, asemenea probleme 
legate de înaintarea în vîrstă sînt de,neînchi- 
puit în vremurile actuale. 

L] 


— Cine e muma-pădurii j asta ? 0. aia 
căpitanul pe Akiko. Mi-e silă de femeile uri ai 
Asta e cea mai urîtă femeie pe care am vă 

- dată. 
săi și oi Hepburn — e doamna Flem- 
ming, bunicule, îi răspunse Akiko. O ni 
îi lunecă repede pe obrazul său îmblănit. 

i adăugă ea. 
iti a i văzut-o niciodată în viața mea, 
reluă el. Te rog scoate-o de aici. Îmi voi în- 
chide ochii. Cînd îi voi deschide din nou, 
vreau să fie plecată. Își închise ochii şi în- 
cepu să numere soptind perceptibil. 

Akiko veni lîngă * Mary și o prinse de bra- 
tul drept, foarte subțiat acum. | | 
a Vai, bunico..., îi spuse ea. Nu mi-aş fi 
închipuit că s-ar putea purta aşa. 

Mary însă îi replică cu glas tare: 
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— Nu-i cu nimic mai rău acum decît a fost 
întodeauna. 


* Căpitanul continua să numere. 

Din vecinătatea izvorului. de la o depărtare 
de o jumătate de kilometru se auzi un strigăt 
bărbătesc de triumf şi hohote de rîs de gla- 
suri femeiești. Strigătul bărbătesc era un stri- 
găt obișnuit pe insulă. Era anunţul obişnuit al 
lui Kamikaze adresat tuturor, cum că a Prins 
una dintre femelele coloniei și că erau pe 
punctul dle a se acupla. Avea atunci nouăspre- 
zece ani, de curînd ajuns la maturitate sexu- 
ală şi în situaţia lui de singurul mascul viril 
în acea vreme pe insulă, era pornit să se acu- 
pleze cu oricine sau orice, oricînd. Aceasta 
era o altă amărăciune pe care Akiko trebuia 
să o îndure — ostentativele  infidelităţi ale 
partenerului ei. Ea era o femeie cu adevărat 
neprihănită. 

Femela pe care Kamikaze o prinsese lîngă 
izvor era propria sa mătuşă Dirno, care era la 
acea vreme trecută de vîrsta cînd putea avea 
copii. Pe el însă nu-l interesa aceasta. Avea 
să se acupleze cu ea, oricum. El se acuplase 
chiar și cu foci cu coamă şi cu foci cu blană 
cînd era mai tînăr, pînă cînd Akiko îl con- 
vinse, de dragul ei, dacă nu de al lui însuși, 
să înceteze de a mai face aşa ceva. 

Nici o focă cu coamă sau focă cu blană nu 
a rămas însărcinată datorită lui Kamikaze, 
ceea ce a fost un lucru regretabil dintr-un anu- 
mit punct de vedere. Dacă ar fi reuşit să în- 
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sămînteze vreuna, evoluţia speței umane mo- 
derne ar fi putut necesita mult mai puţin de 
un milion de ani pînă să ajungă la faza de 
acum. 

Dar se pune iar întrebarea : La ce-ar fi ser- 
vit toată graba, la urma urmei ? 


* Căpitanul își deschise ochii și o întrebă 
pe * Mary: | 

—— De ce n-ai plecat de-aici? 

Ea îi răspunse: 
A! Nu mă lua în seamă ! Sînt doar o 
femeie cu care ai trăit zece anl. | 

în momentul acela, Lira, o alta dintre fe- 
meile kanka-bono, i-a strigat lui Akiko în 
kanka-bono că Orlon, fiul în vîrstă de patru 
ani al lui Akiko, își rupsese braţul și că era 
nevoie de Akiko acasă imediat. Lira ur se 
apropia niciodată prea mult de locuinţa că- 
pitanului pe care o credea contaminată de vrăji. 

Akiko o rugă atunci pe * Mary să-l vegheze 
pe * căpitan cît timp avea să lipsească. -. fă- 
gădui să se întoarcă îndată ce îi va il cu 
i fii cuminte acum ! spuse ea *căpita- 
nului. Îmi făgăduiești ? 

EI îi făgădui îmbufnat. 


* Mary își adusese Mandaraxul cu ea, la 
cererea lui Akiko, sperînd să folosească apa- 
ratul pentru a diagnostica ce pricinuise intra- 
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rea * căpitanului de mai multe ori în comă, 
făcînd impresia că e mort, în timpul zilei şi 
nopţii precedente. 

Dar cînd i-a arătat aparatul, şi mai înainte 
de a-i putea pune prima întrebare, el făcu un 
fapt absolut uimitor. I-l smulse din mînă și 
se ridică în picioare ca şi cum ar fi fost per- 
fect sănătos. „Urăsc acest mic pui de lele mai 
mult decît orice altceva din toată lumea asta“ 
spuse el şi porni, clătinîndu-se, spre țărm şi 
împleticindu-se apoi, mergînd prin apa adîncă 
pînă la genunchi a limanului de pe banchiza 
de lavă. 


Sărmana * Mary îl urmă, dar, evident, nu 
avea puterea să oprească un om atît de masiv. 
Îl văzu, neputincioasă, cum aruncă * Manda- 
rax-ul în ceea ce se constată că era o porţiune 
de apă înaintînd cam trei metri pe panta 
banchizei, care semăna cu spinarea unei igu- 
ane marine si cobora, apoi, repede în ocean. 

Ea putea vedea unde căzuse aparatul. Era 
aproape... nepreţuita moștenire pe care făgă- 
duise să i-o lase lui Akiko după moarte. Aşa 
că bătrîna aceasta curajoasă înaintă în apă 
după aparat și-l apucă cu una din miîini. Dar 
în acel moment a fost devorată, împreună cu 
* Mandarax-ul, de un mare rechin alb. 


* 


PIPI > a 

Căpitanul suferi în acel moment o întu- 
necare a memoriei, aşa că nu-și putu explica 
de ce apa era însingerată,. Nu-şi dădea seama 
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nici măcar în ce parte a lumii se găsea. Însă 
lucrul cel mai înspăimîntător pe care l-a con- 
statat, a fost că era atacat de păsări. Aces- 
tea erau de fapt niște cinteze vampiri, inofen- 
sive, unele dintre cele mai obişnuite păsări de 
pe insulă, care erau atrase de bubele pe care 
le făcuse *căpitanul de prea mult zăcut în 
pat. Lui însă cintezele îi păreau acum niște 
păsări necunoscute şi înspăimâîntătoare. 

Căută să le lovească, dînd din miîini, în timp 
ce striga după ajutor. Cum îl înconjurau din 
ce în ce mai multe iar el era perfect convins 
că vroiau să-l omoare, * căpitanul se aruncă 
în apă unde a fost imediat mincat de un re- 
chin ciocan. Vietatea îşi avea ochii la extremi- 
tăţile unor lujere, un dispozitiv perfecţionat 
de Legea selecţiei naturale cu multe, multe 
milioane de ani în urmă. Rechinul apărea ca 
un element constitutiv impecabil în mecanis- 
mul complex al universului. Nu se putea con- 
stata nici un defect în structura lui, care să 
trebuiască îndreptat. Un lucru de care, cu si- 
guranţă, nu ar fi avut nevoie în nici un caz, 


era un creier mai mare. 

Ce-ar fi putut face cu un creier mai mare ? 
Să compună Simfonia a IX-a a lui Beethoven ? 

Sau poate să scrie aceste rînduri : 

Lumea întreagă-i o scenă, doar 

Bărbaţii, femeile-s simpli actori 

Ei întră în scenă, de unde-apoi ies 

Şi-n viața lor joacă roluri multiple... ? 


WiLLIAM SHARESPEARE (1564—1616) 
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AM SCRIS CUVINTELE de mai sus în aer 
— cu vîrful degetului de la mîna stingă, care 
e şi el tot aer. Mama mea era stingace şi tot 
aşa sînt şi eu. Acum nu mai există fiinţe ome- 
neşti stîngace. Oamenii își folosesc aripioarele 
într-o perfectă simetrie. Mama avea părul 
roşu; tot așa îl avea și Andrew Macintosh, 
deşi copiii lor respectivi, adică eu şi Selena, 
nu am moştenit pletele lor ruginii şi nici ome- 
nirea nu le-a moştenit fiindcă nici nu a avut 
de la cine le moşteni. Nu mai există oameni 
cu părul roșu acum. Nu am cunoscut niciodată 
cînd eram în viaţă vreun albinos, şi nu mai 
există vreun albinos astăzi. Printre focile cu 
blană apare din cînd în cînd și cîte un albinos. 
Pieile lor ar fi fost mult preţuite pentru haine 
de doamne acum un milion de ani, ca să fie 
purtate la operă sau la baluri în scopuri de 
binefacere. 


Oare pieile îmblănite ale oamenilor de acum 
ar fi constituit haine frumoase de blană pen- 
tru strămoşii lor din vremurile străvechi. Nu 
văd de ce nu. 


Mă deranjează oare să scriu în mod atit de 
imaterial, cu aer pe aer? Ei bine — cuvintele 
mele vor fi tot atît de trainice ca tot ce a 
scris tatăl meu, sau Shakespeare, sau Beetho- 
ven, sau Darwin. Se constată acum că toţi au 
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scris cu aer pe aer aşa că acum eu culeg gîn- 
dul lui Darwin, care urmează, din atmosfera 
lipsită de consistenţă din jur. 

Progresul se realizează pe scară mult mai 
întinsă decît regresul. 


E foarte adevărat, e foarte adevărat. 


* 


Când a început povestea mea, se vedea clar 
că partea pămîntească a mecanismului, ca de 
ceasornic, al universului era foarte grav Pprl- 
mejduită, deoarece multe dintre elementele 
constitutive ale acestei părti, cu alte cuvinte 
oamenii, nu se mai potriveau nicăieri şi vătă- 
mau toate celelalte elemente din jurul lor cum 


'se vătămau chiar şi între ei. Aş fi spus în vre- 


murile acelea îndepărtate ,că răul pe care îl 
făceau oamenii nu se mai putea îndrepta. 

Dar nu e aşa! 

Mulțumită unor anumite modificări în struc- 
tura fiinţelor omenești nu văd nici un motiv 
pentru care partea pămîntească a mecanismu- 
lui universal nu şi-ar putea continua tic-tacul 
pentru vecie în felul în care ticăie acum. 


Dacă vreun fel de ființe supranaturale, sau 
oameni din  farfuriile zburătoare, — aceste 
fiinţe îndrăşite de tatăl meu — ar face ca 
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omenirea să se armonizeze cu sine însăşi şi 
cu restul naturii, eu, unul, nu i-am descoperit 
niciodată făcînd aşa ceva. Sînt gata să afirm 
sub jurămînt că Legea selecției naturale a 
adus îndreptările necesare fără nici un fel de 
ajutor din afara pămîntului. Astfel, aceia care 
au supravieţuit în cel mai mare număr în me- 
diul acvatic al Arhipelagului Galăpagos au fost 
cei mai buni din neamul pescuitorilor de peşti. 
Indivizii cu brațele şi picioarele cele mai apro- 
piate de forma aripioarelor pentru înot erau 
şi cei mai buni înotători. Maxilarele progna- 
tice ale acestor oameni erau mai potrivite pen- 
tru a prinde şi a ţine peștele decît ar fi putut 
fi vreodată miîinile. Totodată pescuitorii, pe- 
trecîndu-şi din ce în ce mai mult timp sub 
apă, puteau, desigur, prinde mai mult peşte 
dacă erau mai fuzelaţi, mai asemănători unui 
glonţ — dacă aveau o ţeastă mai mică. 


Cu aceasta povestea mea s-a sfîrșit, afară 
doar de adăugarea unor cîteva amănunte nu 
prea importante pe care nu am reuşit să le 
introduc altundeva. Le prezint acum, fără a 
urmări o anumită ordine, deoarece trebuie să 
scriu în grabă. Tata şi tunelul albastru pot 
veni să mă ia în orice moment. 


Oare oamenii mai ştiu că vor muri mai cu- 
rînd sau mai tîrziu? Nu. Din fericire, după 
umila mea părere, au uitat acest lucru. 
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Oare eu m-am reprodus cînd eram încă în 
viaţă ? Am însărcinat, odată, fără să vreau, o 
elevă. de liceu în Santa Fe, curînd după ce 
m-am înrolat în Corpul de Marină al Statelor 
Unite. Tatăl ei era directorul liceului şi nici 
ea, nici eu nu ne plăceam, de fapt, prea mult. 
Am fost amîndoi nesocotiţi așa cum sînt, în- 
totdeauna, tinerii. Fata şi-a făcut, ca urmare, 
un avort care a trebuit să fie plătit de tatăl 
ei. Noi n-am aflat nici măcar dacă copilul ar 
fi fost fată sau băiat. 

Faptul, desigur, mi-a servit de învăţătură. 
După asta m-am asigurat ca fie eu, fie parte- 
nera mea să folosească o măsură preventivă. 
Nu am fost niciodată căsătorit. 

Îmi vine să rîd acum, gîndindu-mă ce pier- 
dere de demnitate sau frumusețe ar însemna 
pentru cineva astăzi, dacă ar trebui, înainte 
de a face dragoste, să se echipeze. el sau ea, 
cu vreun procedeu, tipic preventiv, de acum 
un milion de ani. Închipuiţi-vă, mai cu seamă, 
că ar trebui să facă așa ceva cu ajutorul ari- 
pioarelor în loc de mâini! 


Poate mă întrebaţi dacă au ajuns vreodată 
aici ceva plute naturale, formate din ierburi 
de mare venind de nu se ştie unde şi adu- 
cînd sau nu călători, în tot acest timp cît am 
fost pe pămînt pînă acum ? Nu! De aseme- 
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nea, dacă au ajuns vreodată unele specii de 
animale oricare ar fi fost ele, venind de pe 
continent, de cînd a eşuat în aceste insule 
Bahia de Darwin? Nu! 

Dar, la urma urmei, sînt aici numai de un 
milion de ani — o nimica toată ca timp, la 
drept vorbind. 


Cum am ajuns din Vietnam în Suedia ? 

După ce am împușcat pe bătrîna care îmi 
ucisese pe cel mai bun prieten, şi în același 
timp cel mai mare duşman al meu, cu o gre- 
nadă de mînă, iar cei care rămăseseră din plu- 
tonul nostru i-au ars satul, am fost spitalizat 
pentru ceea ce se numea „epuizare nervoasă“. 
Mi s-a acordat o îngrijire delicată, plină de dra- 
goste. Am fost vizitat de ofiteri care mi-au 
băgat bine în cap cît era de important să nu 
spun nimănui ce se petrecuse în sat. Numai 
atunci am aflat că plutonul nostru omoriîse 
cincizeci şi nouă de săteni de toate vîrstele. 
Cineva îi numărase după aceea. 

În timpul unei scurte permisii din partea 
spitalului, am contractat sifilis de la o pros- 
tituată din Saigon, fiind beat și după o doză 
bună de marijuana. Dar prima leziune dato- 
rată acelei boli, încă una din bolile necunos- 
cute astăzi, nu mi-a apărut decît după ce am 
ațuns la Bangkok, în Thailanda, unde am fost 
trimis împreună cu mulți alţii pentru ceea ce 
se numea „Odihnă și  Refacere“. Termenul 
era un eufemism, însemnînd pentru noi toţi 
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iarăși prostituate și droguri şi băutură. Prosti- 
tuţia era atunci 0 sursă majoră de dolari în 
“Thailanda, a doua în rang după exporturile de 
orez. 

După aceasta urma cauciucul. 

După acesta urma tekul. 

După acesta urma cositorul. 

Nu am vrut să se ştie de către Corpul de 
Marină că aveam sifilis. Dacă aflau asta îmi 
suspendau plata soldei cît timp aveam să ur- 
mez tratamentul. În plus, perioada cît dura 
tratamentul avea să fie adăugată anului cît 
trebuia să-mi fac serviciul militar în Vietnam. 

Ca urmare am căutat serviciile unui medic 
particular din Bangkok. Un camarad de arme 
din Corpul de Marină mi-a recomandat 
un tînăr medic suedez care trata cazuri ca al 
meu şi care participa la munca de cercetare 
ştiinţifică din cadrul Universităţii de ştiinţe 
medicale din Bangkok. 

La prima mea vizită m-a întrebat despre 
război. La un moment dat mi-am dat seama 
că îi spuneam ceea ce făcuse plutonul nostru 
satului şi sătenilor despre care am vorbit mai 
înainte. Vroia să ştie cum m-am simţit şi i-am 
răspuns că partea cea mai îngrozitoare a în- 
cercării prin care trecusem era că nu mă im- 
presionase mai nimic. 


_— Ai  plîns după aceea, sau ai avut un 


somn agitat? m-a întrebat el. 
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— Nu, domnule doctor, i-am răspuns. De 
fapt, am fost spitalizat fiindcă tot ce doream 
era doar să dorm. 

Nu simţisem că aş fi vrut să pling. Orice 
aş fi fost, nu eram totuşi un plîngăreţ, un om 
excesiv de milos. Nu obişnuiam să plîng nici 
mai înainte ca regimul aspru al Corpului de 
Marină să facă un om din mine. Nu plinsesem 
nici măcar cînd mama, care avea părul roșcat 


şi era stîngace, ne-a părăsit pe tata şi pe mine. 


Dar, în acel moment suedezul a găsit să-mi 
spună ceva, ce m-a făcut să pling ca un co- 
pilaş — în sfîrșit, da, în sfîrşit. Şi doctorul a 
fost la fel de surprins ca şi mine cînd am în- 
ceput să plîng fără să mă mai pot opri. 

Iată ce mi-a spus: 

„Văd că numele dumitale e Trout. Eşti 
cumva, întîmplător, înrudit cu acel minunat 
autor de romane ştiinţifico-fantastice, Kilgore 
Trout 2% 

Acest doctor era singurul om pe care l-am 
întîlnit, în afara orașului  Cohoes din Statul 
New York, care auzise de tatăl meu. 

A trebuit să fac tot drumul pînă la Bang- 
kok, capitala 'Thailandei, pentru a auzi că, 
oricum, cel puţin în ochii cuiva. acel scribălău 
disperat care fusese tatăl meu nu trăise în 
zadar. 


* 


Doctorul m-a făcut să pling atît de mult 
încît a trebuit să-mi administreze un sedativ. 
Cînd m-am deșteptat pe un pat de campanie 
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în biroul său, o oră mai tîrziu, el mă privea 
atent. Eram singuri. Ş 

— Te simţi mai bine, acum? mă întrebă. 

_— Nu, i-am răspuns eu. Sau poate că da. 
E greu de spus. po 

_— M-am gîndit la cazul dumitale în timp 
ce dormeai, continuă el. Există un singur me- 
dicament puternic pe care ţi l-aş putea pre- 
scrie, dar las pe seama dumitale dacă vrei sau 
nu vrei să-l încerci. Trebuie să fii complet 
constient de efectele sale secundare. 

Credeam că se referea la faptul că bacte- 
riile sifilisului deveniseră foarte rezistente la 
antibiotice, datorită Legii selecţiei naturale. 
Marele meu creier iarăşi greşea. 

Mi-a spus că avea niște prieteni care puteau 
găsi o modalitate să mă ducă de la Bangkok 
în Suedia, dacă vroiam să cer azil politic în 
acea ţară. 

— Dar nu știu limba suedeză, i-am spus. 

— O vei învăţa, continuă el. O vei învăţa! 
O vei învăţa ! 
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